1938年，吴文藻、冰心夫妇携子女于抗战烽火中离开北平，由天津乘船经上海、香港到达越南海防。冰心这样记录一家人的行程和感受：到了海防才知道要去昆明必须坐小火车，“旅途的困顿曲折，心情的恶劣悲愤，累得我们一家五口喘不过气来”，到昆明在旅馆落脚后，明净的椭圆桌上摆放着两只大肚陶罐，里面插满了晨露莹莹的山茶花、杜鹃花，顿时缓解了等待办理入住手续的京津沪人的焦躁情绪，室外晴空万里，满地是金，“昆明就是这样好，天空总是海一样的青!”
吴文藻是社会学、人类学和民族学中国化、本土化最早的倡导者和实践者，到昆明后任云大教授，1939年创立云大社会学系任系主任，并建立了燕京大学和云南大学合作的实地调查站。日机袭击昆明，云大几度中弹，会泽院更是敌机投弹的地方，冰心一家被迫迁至临近云大的螺峰街。冰心写道：这时头上来了一阵沉重的隆隆飞机响声，随着机关枪扫射，周围就是天塌地陷似的几阵大响声，门窗震动，小孩子哇的一声哭了起来，老太太瘫倒在门边……文藻一进门就大声嚷着：我刚抱出一捆书，那边就炸了，这班鬼飞机，公然撵到昆明来!
冰心描述，空袭跑警报时：我带着孩子跑到城外去，我们选定一片大树、类似壕沟式的一块地方，三面还有破土墙挡着……
云大不安全，螺峰街不安全，差不多天天跑警报，城墙边的防空洞不安全，跑到野外露天也不安全。冰心、吴文藻在螺峰街住了不久，就带着孩子搬到昆明远郊的呈贡，住在祠堂式的华氏墓庐。呈贡是一座依山而建的小城，只有西南东三个城门。冰心回忆：从我们住的那个北边城墙内的山顶房子里，可以一直走上西门的城楼，远眺，碧波荡漾的滇池映入眼帘，睡美人漂泊在西山脚下，略略隆起的双乳在朝晖映衬下，天工之作令人赞叹不已。
冰心在呈贡简易师范学校义务授课，颇受学生和家长爱戴。每个星期六的黄昏，估计着从昆明开来的小火车已经到达，冰心就和孩子们走到城楼上去等文藻和他带来的西南联大的客人，只要听到山路上的马蹄声，孩子们就齐声地喊：“来将通名!”一听到“吾乃北平罗常培是也”，孩子们就都拍手欢呼起来。罗常培和冰心家里大大小小的人，都能说到一起玩到一起。每逢冰心在忙做饭时，他就拉起孩子的手：“来来，罗奶奶带你们到山上玩玩!”许多年后，冰心的孩子一提起这位中国著名的语言学家，还亲昵地称他“罗奶奶”。
冰心在昆明期间，与一位简称“S”的女学生重逢，这段偶遇给冰心留下了深刻的记忆。冰心在文章中专门记录了与“S”一家的交往——“S”生在上海，父亲是驻澳外交官，她长在澳洲，嫁在北平，死在云南，年仅32岁。“S”17岁回国考上冰心任教的大学国文系，她的祖父带着她来看冰心(其祖父和冰心的父亲是同学)，托冰心照应。S大学毕业后与学地质的P结婚，遂即跟丈夫来到昆明。一天，冰心骑马在小县城旅行，冰心写道：那时已近黄昏，左右皆山，顺着一道溪水行来，一个牧童指给我说，水边山后有一户人家，也是你们下江人，也许可以找个住处。我牵着马走了过去，斜阳里一个女人低着头在溪边洗衣裳，我叫了一声，她猛然抬起头来，我几乎不能相信我的眼睛，她用那圆滑的手腕遮着太阳，一对黑大的眼睛注视着我，不是S是谁?冰心赶了过去，S高兴得跳了起来，把手里的衣裳扔在水里，嘴里说，你不嫌我的手湿，就同我拉拉手!她叫冰心一直往上走，说山边草屋就是她的家，P在家里，我把衣裳洗好了就来。白天看S觉得她比三年前瘦了许多，但精神仍旧很好，S领着冰心转到山后边，便看到许多人家，S说这是城中心，有菜市场邮政代办所中心小学。冰心写道：P的地质调查所是全县城最漂亮的房子，砖墙瓦顶，警察岗亭就在门边。回来的路上，S请冰心先走，说还要到小学里教一堂课，冰心便走到地质调查所找P聊聊，P下班后便和冰心一道回家。走到家门口，见三个孩子高兴地在门口等着。饭后，冰心睡了一大觉，醒来便要启程，S和P不让走，说是今晚要请几个朋友来和冰心谈谈。S说，晚饭前我还有事，你和P带孩子到对面山上走走，六时左右回来吃晚饭，顺道采点杜鹃花回来，孩子们听了欢快地跑到前面去。冰心感叹：你和S这一对真好，你从前是那样稳健，现在也是那样稳健，S从前是那样活泼，现在也是那样活泼，不过比以前更老练更能干了，真是难得。P说，S身体不如以前了，一个人做着六七个人的事，有一天，我下班回来，发现她躺在床上，我问她怎么样了，她说有点头晕……第二天一早，冰心骑马离开这个小镇，“S”全家人一起送冰心到大路上，冰心回头瞭望这一群可爱的影子，心中忽然感到难过……
冰心回到住处的第三天，临时决定去重庆，在上飞机之前，匆匆给S和P写一封信，谢谢他们的招待并报告自己的行踪。两个月后，冰心接到了P的一封信：
婉莹先生，我何等的不幸，S已于昨早弃我而去!我的一位出差在外的同事的太太突然得了急性盲肠炎，S立刻借了一部车子自己开着送她到省城医院。我下班回来，看见她的条子我马上骑马赶去了……M太太患处已经溃烂，手术后因失血太多，需要输血，买血很贵，M太太坚持不肯输血，S发现她们的血是同一类型，便先后就输给她400cc的血。三星期后，S瘦得不成样子，从此躺下去了……
冰心听闻噩耗，如同雷轰电击一般呆住了，她写道：眼前涌现出S的冷静而含着悲哀的抬头望月的脸，想到她的安详静默的丈夫，她的活泼聪明的孩子……
几十年过去了，冰心、吴文藻这两位大文豪、大学者留在红土高原的足迹与文章，仍值得继续寻觅，值得继续研讨。
- 相关推荐
【冰心的昆明轶事】相关文章：
梁实秋轶事08-04
王维的生平轶事10-20
风流秦观的轶事04-29
白居易的少年轶事09-30
柳宗元的轶事典故08-22
白居易轶事典故08-25
王勃人生轶事06-07
王维轶事：临终自如09-13
白居易风流轶事趣闻08-10
李白的趣闻轶事10-02