舅父,是我生命中最重要的男人。在那个政治动荡和物质匮乏的年代,他给予我的滋养是无可比拟的。他温暖的怀抱曾经是我酣然入梦的摇篮。以至于天命之年,我依然难忘他身上特有的味道,特有的父亲的味道。
5岁那年,舅父将我从鹅湖老家接到了他身边。 7月的早晨,天刚濛濛亮,我拉着舅父的手,沿着乡间小路一蹦一跳地走到信江河边。晨曦中的木船上尽是忙碌的菜农的剪影。舅父攥紧我的手,将我安坐船头,陪伴我开始了新的人生之旅。外界的新奇,让我应接不暇,充满奇思妙想的“为什么”层出不穷。舅父爱怜地看着我,不厌其烦地回答我的问题。舅父的诙谐、幽默,肯定和欣赏不时引得我开怀大笑。说得累了,笑得倦了,舅父将我拢进他的怀里。在碧波荡漾里,在散发着淡淡烟味的怀抱里,我安然入睡了。也就是从那一刻起,舅父淡淡烟味的怀抱成了我承载梦想、孕育希望的摇篮,舅父从此取代我的生身父亲,成为我此生最为依恋的对象。
在舅父的呵护下,我有过幸福而快乐的童年。在那样一段贫瘠的岁月,我曾经享受过物质和精神的双重富足。因为家庭出身不好,因为舅妈身体不好,舅父在惴惴不安中度日如年,我成了他最大的安慰。每天我都在他的怀抱中入睡,又在他的亲吻中醒来。有时,我在空灵的鸟叫声中假寐,等待舅父的味道由远而近,那麻酥酥被胡子扎的感觉,那安稳、踏实、沁人心脾的味道至今难忘。我多想回到从前,再从容地享受一回、百回、千回。
舅父是一位教书先生,学历不高,水平不低。在那个荒诞的年代,曾被当作“臭老九”、“学术权威”遭到批判、批斗。舅父曾自嘲地说:我算做学术权威,真是太抬举我了。现在我依然记得当初他被横加罪名时的戏谑和无奈。在我浑沌不知愁滋味的年龄,我弄不明白“学术权威”是一种夸奖还是贬损。如今懂了,舅父却早已离我而去。不过,他历经磨难而坚持不懈,倍受打击而乐观豁达的精神;他愈挫愈奋,内敛不张扬的性格;他在困境中给予我最深切的爱,都是我一生享用不尽的财富。由这些精神、性格、爱熔铸而成的品格,在淡淡的烟味里轻雾缭绕,从来都没有弃我而去。
童年的记忆中,有太多舅父忙碌的身影。70年代初,舅父下放在村小教书,教的是只有几十个学生的复式班。纵使叫嚣“知识越多越反动”,纵使小学教学易如反掌,舅父仍一丝不苟地履行着传道、授业、解惑的职责。每每内急醒来,朦胧的睡眼中,总有昏暗的油灯下舅父伏案工作的身影。稀里糊涂地张开臂膀被舅父抱起时,只被迎面而来的舅父的味道熏染着、陶醉着,却不知劳累了一天的舅父也需要休息。那时候,在我的印象中,舅父具有无穷的力量,是最安稳、最踏实的依靠。
舅父喜酒、好烟、会品茶。当年家徒四壁的斗室被他自比为“三味书屋”。如今细细品来,这其中有苦中作乐的意思,更有自况鲁迅先生的得意。作为中学语文老师,他熟悉中外大家的名篇,尤其推崇鲁迅先生,喜爱他文笔犀利的杂文。在舅父的眼里,鲁迅先生是一位斗士,一位在黑暗的年代敢于直面人生的真正的斗士。记得在评价鲁迅先生时,舅父最喜欢说的一句话是:鲁迅先生的骨头是最硬的。在那个年代,舅父对先生的推崇实际上是他自我支撑的力量,他保有知识分子的风骨从来没有屈服过。
舅父爱我,宠我,但也有严厉的时候。9岁那年,我和几个小伙伴偷摘了当地农民的柚子,当我拿着分得的战利品—一个红腩柚子回家时,舅父平素看我笑开了花的脸拉得老长。他一把夺过柚子,用菜刀剖开,放在靠床而放的书桌上。令人垂涎欲滴的红腩在黄色柚子皮的衬托下十分醒目,尤其诱人的,还有那淡淡的清香味。柚子在我的目光中一点点丧失水分,越来越干巴。舅父分明从我的眼光中读出了渴望,我们都忍着,直到柚子烂了,不得不丢弃。舅父就是用这样的方式警示我,通过言传身教让我懂得做人的道理。
从小到大,我一直在舅父的呵护下成长。在他养育我的18年生涯中,我从未远离过他。小学、中学我是他的学生,大学离家只有一小时的车程,以至于我每过半个月就要回家一次,要不然舅父的牵挂会很深很重。毕业后我回到母校工作,和舅父成了同事。在舅父的设计和安排下,我一直偎依在他的怀里享受深挚的.父爱。也曾经憧憬过找一个如父如兄的伴侣,当我少女的情怀在羞涩中含苞待放时,舅父将我托付给他的得意门生,也向他的学生托付了我一生的幸福。
结婚一年后,儿子呱呱坠地,舅父依然爱我,但对小外甥的爱更甚一筹。
那一天,4月雨季,天淅淅沥沥地下着小雨。午饭过后,舅父抱着七八个月大的小外甥在天井里用小手接雨,懵懂的小儿咯咯笑个不停。玩了一会,小儿倦了,睡了。舅父小睡了一会,读了一会书,看了一会报,就急匆匆地骑上自行车赶往离学校五公里外的家。时近下午5时,我正上着课,噩耗传来:舅父在回家的路上被车撞了。我跌跌撞撞地赶到医院,只见舅父双目紧闭,张大嘴巴粗重地喘气。一时间我感到天塌地陷,瘫坐在地上不知所措。舅父临走前的那一刻,拚尽力气攥紧我的手,睁开眼睛无限留恋地看了我一眼,那是怎样的眼神啊!有留恋、有关切、有不舍、有牵挂,我永远也忘不了。因为多根肋骨撞断,肺部严重受伤,舅父没能躲过这一劫,第二天凌晨溘然长逝了。我大声地呼喊着他,跪在病床前趴在他的身上失声痛哭,可怎么也唤不回他匆匆逝去的生命。
县一中对舅父进行了最隆重的追悼,为声讨肇事者学校停课半天。出殡的那天,送行的多达四、五百人。对舅父的肯定和尊崇虽然让我感到了些许安慰,但对前程的恐惧,让我感到无所适从。在今后的人生旅途中,谁能成为我感情上坚实的依靠?谁能对我倾注全部的爱?在迷惑、困顿时谁能给我指导?在伤心、失意时谁能给我抚慰?很长一段时间我睁着空洞的眼睛神情恍惚,舅父的逝去带走了我充实的内心和丰盈的感情,我像迷途的孩子找不到回家的路。舅舅,我想您!
如今舅父离去已经二十七年了,在时间的推移中,在失去了舅父的庇护后,我慢慢长大成熟。在岁月的磨砺中,我学会了舅父的坚强、坚韧、坚持。与舅父生活18年的潜移默化,我一如他那样的宽容豁达、平和忍让,也一如他那样自尊、自信、自强。同时,舅父的离去,还让我明白美好的东西总是如昙花一现,任何时候都要懂得珍惜。每年清明,我总要到坟前去祭奠舅父。带上一瓶酒、点上一支烟,用泡好的茶水清洗碑石,浓浓的“三味”裹挟而来。点完香、烧完纸,倚坐在刻有我名字的墓碑上,我仿佛又置身舅父温暖的怀抱。一阵春风吹来,轻烟袅袅,弥漫四周的全是父亲的味道。
【父亲的味道优美散文】相关文章:
亲情散文《父亲的味道》09-05
初恋的味道优美散文07-11
秋天的味道优美散文12-07
母亲的味道优美散文12-02
青草的味道的优美散文12-01
记忆的味道优美散文12-02
夏天的味道的优美散文11-21
冬天的味道的优美散文11-26
家乡的味道的优美散文11-23