对于外婆家那幢破破烂烂的老房子，我已经快记不清了。
我很小的时候，住在外婆家。那幢房子很小，几根大铁柱支起房顶，进屋的台阶支在室外，有几十格，踩上去就发出“咚咚”的声响，好像要倒塌一样，让人心惊胆战。一到下雨天更是可怕，台阶变得湿滑，记得我因此摔了很多次。还有漏雨的房顶，要用很多个各式各样的瓶瓶罐罐接住滴下的水，如果落到地板上，那就不妙，地板会胀起来，变得凹凸不平。
真不知道外婆是怎样在这么一个破地方熬过来的。我对外婆印象最深的就是她喜欢戴着老花镜，听着收音机，折那些烧给死人的锡箔纸。我很多次都说想帮她折一些，她总说：“小孩子不要碰这些东西，晦气得很呐。”然后打发我去做些别的事情。
我和外婆唯一的乐趣，就是听她聊一些以前的事儿，不知道她的故事是真是假，总是些极其有趣的事，外婆说她以前和男孩子去偷鱼，被发现，逃跑时丢了一只鞋；爬树，找到一个鸟巢，发现几只好小好小、毛还没长齐的鸟；被太公打，半夜把太公的头发偷偷剪了一大块……讲完之后，她总会盯着我出神，似笑非笑，仿若我脸上有她感兴趣的东西。又像是在回忆什么更重要的事。我总催她讲给我听，她又不肯了。
我觉得在外婆家的`日子真苦，也真有趣。
后来我住回了自己家，等稍稍长大，越发觉得外婆家有趣，想再去外婆家住，可妈妈总是阻止我这个想法。
再长大些，我又去了一次外婆家，外婆说要出去买些东西，留我一人在家。我好奇地翻翻好几个年幼时从未打开过的储物箱，发现了一张照片，照片上是一个小女孩，好像我，可我知道，这不是。
回家后，我问了妈妈。“真是太像了，”她回答我的这句话，让我更疑惑，“妈妈以前有一个妹妹，后来发了一次高烧，之后身体越来越差……”短短的几句话，我却明白了所有。外婆每次的回忆，可能都是想讲些我这个“素未谋面”的阿姨。
外婆才是这漫长岁月中最苦的人，却又依靠着我这张极为相似的面容，在她的回忆里营造苦中之趣，而我，在她复杂的苦趣中感受着人生的种种况味。
【初中叙事作文：苦趣】相关文章：
苦趣叙事作文01-18
苦趣的叙事作文01-20
中学叙事作文：苦趣04-19
苦趣初中作文10-19
苦趣为题的叙事作文01-23
苦趣作文700字初中07-27
苦趣作文05-05
苦趣的童年作文11-10
苦趣高三作文07-24