上高中二年级时，我家搬过一次家。新房是三大间房，没有客厅和饭厅，不过，吃饭可以在三间房共通的过道里进行。其中，南北相邻的两间房，中间隔墙上有一个大方孔，那是为通透而设计的；其实有碍观瞻。在房屋装修时，有人家将方孔做成金鱼缸。我家搬进去时，将方孔装上横木板，做成一个简易书柜。我记得，这个书柜里曾经摆放过一套《红楼梦》。
这套《红楼梦》是人民文学版，红色书面压膜装，花多少钱、怎么买的都忘记了。后来，因为上卷书的书脊粘胶干硬断裂，我就不喜欢了。正好有一个同学来家玩，好像很艳羡我有《红楼梦》，于是我慨然相赠。再后来，我家又搬了一次，对那套房子里的事记得不多，在有限的记忆中，《红楼梦》的来与去仍记得。
随着电视连续剧《红楼梦》的重复播放，我又动心想购买一套《红楼梦》书籍。那年代，书籍的印行不像现在这么先进，好像还是人工排版，而且也极少多家出版社同时发行同类的书籍，不像后来。终于，我在华中理工大学（后来的华中科技大学）新华书店，购得一套人民文学版的《红楼梦》，九元八角，当时是很昂贵的，因为我的月薪只几十元而已。这套书也是红色封面压膜装，书中有彩色插图，旦宅的手笔。
我很喜欢这套书，看过多遍，其中在第一卷本上，我学古人，做了许多眉批。买这套书时，是又一次的搬家之后。新房较小，其中一间房的墙壁上“抠了一个壁橱”，我们又如法炮制，横上木板，改作书橱。这时，我买的书已经很多了，小小壁橱搁不下，书桌、床头、竹制书架到处都是。只不过，这套《红楼梦》总是很稳妥地放在壁橱里，保存一直都很好。
书读多了，觉得书籍的印行与装帧，都应该跟书籍的内容相搭配。比如说，古人的书，就应该是竖版繁体字，封面素净脱俗，以达到“并茂”的效果。因为存了这个心，我就开始留意，盼望能买到一套竖版繁体字的《红楼梦》。所谓苍天不负有心人，我后来终于买得一套繁体竖版的《红楼梦》，上海古籍出版社，世称“三评本”，也就是有三个研究《红楼梦》的专家，他们的批注连同原文一块印行。
这套书一共四大本，几十元钱，灰蓝的封面，白描的插图，原文字体大，批注文字略小，是上线的书，不是压膜胶粘的，书看过之后，书脊便会凹进去，成弧形，却绝不会断裂。该书的装帧我是很满意的，只可惜，“三评本”中原文与人民文学版的《红楼梦》多有出入，而且批注仅是“一家之言”，不具科学性，也是一个遗憾，若要作研究引用《红楼梦》原文，它便不可取。这套书是在武汉一个叫街道口新华书店里购买的，买书的情景已然淡忘了。
电视台百家讲坛上，著名作家刘心武，将他多年“揭秘红楼梦”的成果，通俗讲解，来龙去脉，甚是吸引人。那时候我便想，若是刘心武能重写八十回后的故事就好。果然，刘心武拿出了他的《红楼梦》。先是单行本八十回后真故事，后又是全套“刘心武红楼梦”发行。
单行本“八十回后真故事”我第一时间购买，通读了一遍。因为事先听过刘心武的讲座，所以这本真故事给我的收获不大。全套的刘心武红楼梦也就冷淡了，不买了。这本“八十回后真故事”，我是在武汉光谷书城购买的，书的纸质一般，封面还行，因是补遗之举，因此也不大看好它，现在连出版社都想不起来。
从我买第一套《红楼梦》的不足二十岁，到买“八十回后真故事”的四十五岁，前后二十多年。《红楼梦》是一部不朽的小说，任何赞誉它都当得起。当初买书的华中理工大学，已改名为华中科技大学，大学内的新华书店是一栋五十年代的建筑，红瓦红墙，有一些故旧之感。
书店在二楼，宽阔的楼梯上去后分左右两区，书店在右边，左边是理发店。店内营业面积不是很大，却是老国营书店的规制，有书卷气。文学书籍就摆在正对大门的那面墙上，外国文学在左，中国文学在右。后来这里用作“教工活动中心”，书店迁出去了。街道口新华书店仍在原址，只不过一楼出租，二楼以上才是书店营业区，已经没有书卷气，满目只有商品。
从前的书店像书房，有书卷气息、有油墨香，现在不同了，在书店里，只有作为商品的书本，看了使人怕生。武汉光谷书城“升级”之后，一半面积卖家电，暂存的一半勉强过得去，不知能残喘多久。
- 相关推荐
【红楼书缘散文】相关文章：
缘起，缘续散文06-25
是缘亦是怨散文08-31
缘既是劫散文11-05
心中的佛缘散文08-24
美丽的缘-精美散文08-20
周汝昌与张爱玲的红楼缘07-21
缘来缘去，错过了缘份散文07-13
杭州缘散文随笔10-21
散文:缘起缘灭09-28
关于伤感散文:缘聚缘散,后会无期04-30