父亲是老了，已经是七十多岁的人了。
在老人面前，总是意识不到自己的岁数在不断地累积、沉淀，还是感觉没有那么足的底气说话，以为自己就是一个孩子。其实也没有必要去考究自己的心智是否完善，这种感情是与生俱来的，不用过多的思量，只要你站在父母的面前，自然地就会拾起孩儿那种特有的娇气。
一直以来觉得父亲勤劳，健康而不曾年老，且自食其力，加之为人严厉，不苟言笑，便疏远了关系，很少关注他。如今父亲已是满头白发了，那彰显的沧桑，常常会不经意间引起儿女的注意。父亲老了，确实老了，眼神多了慈爱和温暖，于是，心儿也开始彼此靠拢。平时儿女们忙于工作，很少顾及老人，偶尔电话，也说不了几句话，几句搪塞，便要草草结束，话筒另一边欲言又止的话语梗在咽喉，似乎有很多话想说，却变成了一种等待，沉默许久时间，才有了手机的忙音。
儿女在父母间总有说话的人，于是，母亲寄托了儿女们更多的爱，甚至身体力行地站在母亲的角度上考虑母亲需要啥，会给她买更多的东西，去更多的电话，体会她更多的疾苦。可没过多久，便会后悔自己无知且愚蠢的行为，这样儿女们跟父亲的情缘更显得有些浅了。
每次回家，其实在门口接着的总是父亲，见了你一句话也不说，只是默默跟在你的'后面。有时父亲在门前和几位老人正聊得起兴的时候，我们不忍打扰，悄悄走过，他发现了，会匆匆丢下几句客套的话语，旋即，跟我们回家。
兄长早逝，留下侄子，一家人呵护备至。不管侄子争气不争气，我们总是小心翼翼陪伴他走好每一步路。如今已到了该成家立业的时候，顶点的信息便成了老人的期盼。小孩也是不习惯老人不厌其烦的叮咛，久之，便疏远了，倒是有机会就和我们交流。父亲得不到信息，有意无意地开始从我们言语中了解情况。
其实回家就是一顿饭，父亲总是刻意准备着。我们也习惯了，扫扫地、洗洗衣的活计也干不了多少，其余的时间就是和母亲聊聊天。父亲总是坐在旁边认真地听着，一句话也不说，有时搭话，也只是问问那在外的孙儿的境况。有时，只要稍微抬头，就会无意间发现父亲在昏暗的灯光下那种专注的模样，谈到好的地方，父亲嘴角不时闪过一丝微笑。我们开始注视父亲，父亲老了，泪眼婆娑中父亲那挺拔的背竟有些弯了，发际里又凭添了许多苍老和疲惫……
每次从父母那儿出来，父亲总是跟在后面，送出老远。看到老人的不易，总是拦着他，他也总是喃喃说着：“你也有白发了，你侄子还有你孩子的任务就靠你去办了，自己要照顾好自己。”我愣住了，做了四十几年的儿子，竟发现自己从未好好地审视过父亲，我的鼻子一酸，强忍者吞咽了一下，止住了泪水，一股忧伤痛彻心头，父亲老了，年轻时侯父亲的模样正逐渐地走远。这时候才感觉原来我亏欠父亲很多。
父亲把自己的任务完成了，一生无悔。但我还没有去尽完自己的义务，虽然我的鬓角有了丝许的白发，虽然我的身躯开始疲惫，但责任永远是自己的！想到这些，心中有了力量，我挺直身躯阔步前行。
您养我长大，我陪你变老。父亲老了，其实我也开始变老，但我庆幸自己，也感谢父亲。
【陪父亲变老散文】相关文章：
天使莫言老散文10-26
事事无常，岁月催老散文10-02
岁已末，人未老散文12-01
散文：父亲的心10-06
贾平凹散文《变铅字的时候》07-03
写在父亲节时的散文11-07
父亲 静静地走了散文10-06
我的父亲贾平凹散文12-24
父亲的担心经典亲情散文11-11
贾平凹散文《我的父亲》原文01-06