——我穿越山水想你，因你是岁月的回声。
（一）黄昏交响
黄昏，是踏着山间小径漫步遐思的时刻。要趁夕阳还没有披上晚霞的霓裳，趁山里的乐曲尚未完全响起。
一路走，左脚刚踏过鲜亮的春草，右脚已被灌木丛里的蟋蟀惊起。春天的恣意骈文还没有书写完，夏天的诗句，就如这噼里啪啦的夜雨，倏然间弹起一阵梧桐叶上的平平仄仄。
西天的云，花朵一样渲染着丰满的山峰，山顶上的云岚被涂抹成了欢愉的嫣红。原来，她们都是夕阳的粉丝。
溪水在谷底，用流动的曲线舞蹈；远去的诸峰在接云的高处，画出层层青黛。
山坡上，牛羊哞咩，狗犬偶吠。草间与树丛里，蛐蛐、鸣蛉各不相让，竞相争鸣唐诗的格律。一片和唱。半空中一串婉转的鸟鸣，长短高低，抒写宋词的遗风。大山深处，是一场渐起的交响。
含笑缓行，用偷来自然的旋律勾起成片的童真记忆。心里一路浅歌。
回忆那片缤纷的世界，把人生的滋味一一收藏。还有，童年时的父亲，带给我的欢声笑语，还有，木制玩具旋转的快乐，还有那把老式口琴，留下了无腔的悠扬。那熟悉的声音，在山间平仄里被翻起，在心底里仔细收藏。就像那些时令谚语，总在一个节气到来之前，就从心底泛起，带来淡淡的清凉或温暖。
远处一串山雀的高音，拨开沧桑，敲响陈旧的琴键。熟悉的声音，依然亲切地萦绕。而今，从初秋到这个盛夏，分别十月有余，这，要经过多长时间的隧道？这些欢唱的虫子如何知道？
我要，借你枕边的《东周列国志》里一架木车，挥起隔世的马鞭，穿过这段距离，再去触摸你那双温暖厚实的大手，只是你那双手的浮肿早已消除了吧？我要用这闪着霞光的青草香，蘸着葱茏的雨雾，拭去你满身的沧桑。
此起彼伏的虫鸣，荡起时间的浮萍。我恍若一缕透明的风，穿行在你讲过的传奇故事里。坐在七月的草尖上，静静地在山谷的背景里，听虫鸟的热情，与你传奇故事里的花鸟凝眸对望。
记忆中的那片泥土，正开着你讲过的美丽花。我急忙趁黄昏的余光，把尚可忆起的鲜活日子，装进我钟爱的诗行。好在床前月光明媚时，一遍一遍地，反复吟唱。
（二）炊烟如斯
有时，心里会蓦然升起一缕炊烟。
山里。黄昏。沿一条小径山行七八里，泥墙蓝瓦之上，一缕轻烟冉冉袅袅。欣然，翻越一山一溪，步入山的深处。回望，走过的山坡上梯田重叠，麦子金黄。而此地，青草过膝，下临深谷。山风里鸟鸣四起，半空中，对面浓郁的松林，到处弥漫着长短高低的鸟鸣。久无人迹，人来鸟不惊。
山谷里，偶有雀鸟滑翔。身旁，树根丛中可见鸟巢。
远处，一带灰蓝的水云，仿若山峰的炊烟。近处，此起彼伏的鸟鸣，仿佛谷里的炊烟。
有人说，人到中年后应该多一些思索和自觉，以便找寻自我最深处的芳香，应该能从心灵深处自然地散出芬芳，哪怕就像白玉兰，有那么一丁点香气，也值得了。
人生匆匆一半，千帆过尽，没带走寂寞时光里的一轮明月。风吹尽浮光，炊烟，像乡村飘起的纱巾，在遥远处舞动。夏日炊烟，是母亲伫立村头呼儿唤女的声声慢。而今，炊烟只是一首古典田园诗的韵脚，只是风吹过的忧伤，那打不通的电话，就是手指斜阳的无语，是望着远山衔落日的沧桑，是乡野深处的歌谣里省略的部分……
昨天，曾信誓旦旦要买下整个春天的浪漫，而今，只有骨子里温润成美玉的思念。夕阳下，炊烟像土陶一般质朴，心底里的器物依然简略粗糙，却又有超越时光的沧桑和厚重，心里暗藏着青草的气味，暗藏着稼穑的馨香，蕴含着劳动的汗味。星光下，水一般流淌在乡野四周。
夕阳像一只玉米面饼子，香气四溢挂在天边。晚霞则是阳光草书的诗篇，和谐，宁静，挥洒着袅袅的风情。这时，心里升起的炊烟，就像一道青花瓷上的图案，就像月亮，斜挂在水墨蓝的暮景里，盈盈缺缺……
一个人，在山野的炊烟里行走，仿佛跟着炊烟一起老了。反反复复，看见往昔的容颜，乡愁从心底油然而生。
花开花落，人生一瞬，一缕炊烟缭绕在村庄上空。油灯灭了，电灯亮了；土炕还未凉，新床也暖着。很多难忘的往昔，都幻化成缕缕炊烟，在黄昏时，在夜黑之前升起。炊烟在心里写成了书，我读了又读。
明朝，要把窗子推开。看溪水泛绿，草儿繁茂，花儿打开馨香的身体，渲染着大地的气息。这时，炊烟也会有花儿的气息。
炊烟自心起，万尘离我去。那炊烟，如风常拂心，风过，心中如月般明澈空静。
（三）晚风之迹
小桥下，一湾碧水，穿梭般翻飞的紫燕，惬意捕捉水面的飞虫。岸边垂柳，被晚风拂动树梢，倒映在如镜的水面上。夕阳余晖，被晚风吹得越发妩媚。
漫步初夏的凸凹小径，一脚踏入晚风之境。忧惚中吹起的，全是往昔。
柳枝婆娑，被夏日的风染得浓绿；鸟儿的翅，也被这轻柔的风托了起来。枝杈间，麦了（比“知了”更早，略小一些的昆虫）“咦——咦——”的叫声，让心又回到了那个魂牵梦绕的乡野。
去年，油葵花开时，你那慈祥的眼神，成了我心里永远的一缕光，像佛前莲花，让我将心安放，将燥气置之度外。
你见到我们的微喜从眼角溢出。你说，心与万物同在，人随日升随月落。你对尘世的眷恋，跟那场夜晚里放映的银幕一样，月色般宁静。
枕边的那几本古书，那些传奇的情节，仿佛还温润着我们潮湿的心。你的温情，和深藏的寂寞，给我们传递着一种挚爱。那纯朴得像土里长出的歌声，赶着马车，依然悠扬在晚风里，洒在乡间小路上，融进了晚霞里。
黄昏轻掩，六月的风，吹起我的怀念，树树成林。
只想低低问晚风一声：你还好么？那留在心里的祥和，一直是我心里最纯净的烟，风一吹，它就起伏飘摇。
暮色苍茫，村里已掌灯，淡淡的炊烟在村子的上空袅袅飘浮着。父亲斜靠在躺椅上，母亲忙着准备晚饭。这是一天里最祥和的时候，狗的叫声此起彼伏，大人呼唤孩子回家吃饭的喊声，电视机里的音乐从窗里飘出来，在田里劳作的人们披着一弯新月回来了，伴着一路欢快的铃声……
夜幕四合，那弯挂在天边的月牙愈发明亮，星星也开始眨动着眼睛。夜风徐徐吹过，带着微微的凉意，掠过院子里香椿树的树梢，轻摇着窸窸窣窣的声响。纷纷扬扬的万千思绪，在每一个或明亮或晦暗的傍晚，沐着轻柔的风，缕缕的怀想在心头飘绕，总也抹不去，如这徐徐的清凉。
麦了的叫声悠扬着，月在听，风在听，微晃的水面在听，还有我一颗怀想的心在听。
我漫步在渐退的黄昏里，寻找着晚风之迹。
（四）盈满月光
阳光，让万物滋长。一方面，树根极力向地阴处扎根，吸取水分和养分；另一方面使阳气生发，让树枝向上伸展，极力摆脱地球的引力。植物如此，动物和人类又何尝不是如此呢？阳光下，生命蓬勃生长。
而月光，让一切安详。安静得可以跟自己的心对话。静下来，在一片皎洁的月光下，可以感受自己的心跳，可以与自己的灵魂促膝而谈。此刻，很容易想起“海上生明月，天涯共此时。”一轮明月升起，照得杨柳婆娑，照得水面上明晃晃的。月光如雪般纷飞，随着粼粼水波晃漾，这是水上的光在安静地舞蹈。月光，让水天盈满。
此时回到屋内，关灯。除了音乐，只剩下这银白的月光，那么浩瀚，那么饱满。仿佛打开窗子，一大片月光就会如水倾泻而来。这一情景，又十分爱惜那句“灭烛怜光满”。熄灭手中的烛光，感受霞美的月光。千丝万缕，如瀑布；奔涌而来，像千山万壑里的云岚，流泻在斗室内每一处空隙。
一个人静静地在屋子里面享受月光，伴着淡淡的音乐，光影与轻轻跳跃的音符互“怜”，心事微震，如水上粼粼波光。
身在异乡处久了，异乡客发自内心的感受，在这个暮春初夏的月夜，被月光充盈，盈满心里的每个角落。
月光如此美，却不能用手捧起，送给远方的亲人：“不堪盈手赠，还寝梦佳期。”
双手怎能捧满一捧照亮心灵的美丽月光？即使掬月在手，又怎能安眠入睡？“照之有余辉，揽之不盈手。”
夕阳西下，倦鸟归林。待月爬过小窗，爱人备下小菜几碟，红酒数杯，等一个远游的人突然叩响门扉。
经历过阳光灿烂之后，月下，花儿升起的一种令人沉醉的羞怯之美，却已无关风月。
也许花儿会怨蝴蝶的不归，也许一个“情”字怎么落笔都不对。只有在月光下，我们的思念才会更加清晰，思想才会盈满。我们可能会突然看清了自己，看懂了人生中最值得挂怀的美。即使满树繁花，如锦如绣的春，一转眼换成一片空寂，那曾经最亲最爱过的某个人，会在月下，突然造访心底里的思念。
有时是软软的海滩，潮湿的海风，有时是满天繁星，一桌子野菜香，抑或是那蓝砖平顶的一排排老房子，会在月下如水而来……仿佛忽然遇见了过去。
月的光影里，与一个生命最初纯真的自己重逢，与一朵花的美丽重逢。
月的光影里，我们随风潜入故乡，在一场烟雨里，轻叩初夏的门环。月亮升起来，照着这翠墨麦田的衣袂，照亮你和我的田园。洒落的月光，又将心事的手轻挽在那快乐的河畔。
唯一所做只需静静看着，而不去捕捞它们。
轻酌一杯淡茶，让茶烟和月光一起氤氲着，看一段似水年华盈满心境，诗意地探索生命的深刻和人生的华美。面对风，我感到了清凉；面对包容的夜，我感到了无边的世界；面对月光，我感到了一颗舞动的心。
夜，是心的故乡，而月光是那盏照亮归途的`灯。
月光的盈满，让心明润，让诗意悠远。风动云散，黑暗退隐，万象在那片光里自在圆满。
（五）岁月之痕
时光的风和雨吹落枝头红，只剩下枝干的淡然。纵是枝条像手指一样伸展，也挽留不住曾经的繁华，握住的只有岁月的风霜。当激情渐退，诗意渐起，如这枝上的春雪，以不肯落地的洁白，在暗红的生命上给眼睛以明艳。
一朵花的坚守，因为你的心里永远住着春天。东风未起，残雪未融，你不褪色的红唇，一直保持着微笑。
“春风乱入怀，手中花正开。”乡下小院，我的心已然被你的风吹动，融融暗香盈满怀。
也许花儿想对我说：“好久不见。你曾为我吟过诗一首，我要为你再花开一遍。”
枝上花尚未锦簇之前，总有人不停地追问“寒梅著花未？”一个行走的人，像随季风飞翔的候鸟，总会留恋青涩的枝头。要不，二月的花儿怎么还不开？也许她从来就没有听懂那些叩问故乡的诗句，只顾自，不肯随意开。
顾城说，爱是两朵花之间的微妙。而这严寒热爱着尘世不肯离去，趁花苞未吐贪恋着红杏枝条的阳刚，珠胎暗结，雪芽丛生。爱情的魔力让一个彪悍如寒冰的汉子，变成柔美的雪芽，轻拥着杏树枝干，如猛虎细嗅蔷薇。
在你最美丽的时候，我遇见了你。手手相握，指尖便开出了花，喜欢弥漫着馨香，弥漫了我的呼吸，弥漫了我的心间。我张开手掌，抓住空气里徜徉的气息，青春开始在心底萌动。
于是我竖起一串蓓蕾，那是我遥望的样子，那是我站起来起舞的身姿，雪花是我披上的白纱，隔着空气，隔着迷茫想与你低语，与你促膝交谈。我将偶尔的涟漪，散播在清风里。
昨夜的话，藏在那柔柔的波心里，倒映着一次温情的邂逅，也倒映着握别和挥手。遥望你的回首，你穿过来世的目光，弥散在一片小树林里，偶尔的一阵风，惊落一地碎梦。
等我的花儿开了，我把每一片花瓣都化成一只白鹭，从你苍苍的蒹葭上，飞过……
你可知，我为何愁眉暗锁？你可知，我因何祈求那段过去的光阴？我不屑于这些累累的收获，我不屑于尘世里的琼楼玉宇，我只想，做一盏醒着的灯火，伴着你度过漫漫长夜的孤寂，宁愿被雪后的苍茫凝成歌子，宁愿做一个沉默的碌碡，只为你碾压一块收获幸福的麦场。
那残存的雪覆盖了过去，或贫瘠或丰盈，那曲折的花边，是我未曾寄出的信笺。等你，等你在这个春天就开出花朵。我宁愿做一棵树，即使被霜雪染白了发丝，也永远铭记遇见你时的欣喜。
我用宽厚的手掌，轻触你曙色一般的绯红，我用心应和一个温暖的季节，应和一个可以花开的邂逅。
于是，我的枝干开始起舞，带着岁月的遒劲；而我的心头，春天在轻轻地任意地生长。
快要到来的三月，提前将一缕微风吹过，三月的童话，三月的梅花，穿引着雪白的心情。
你，试图在一片白绢的一样心情上，落针成韵，将盈袖的记忆，穿引成春风，与三千里爱慕的江山相和。
远隔千里的相思啊，再也不会沾湿我的青衫。
冬天的句子，留下等待，等待那个离古道不远的春天；留下那缕偏瘦的西风，不要惊动还在角落里酣眠的蝴蝶，悄悄用古树的执着，等待杏花从雪里绽开，等雨丝沾湿了衣襟，再次与你相遇。那时我挽起你的手，拈一枝花闲走，任他星走云飞。
故事已经跃然纸上，只是枝杈间还藏着我和你的爱情……
【岁月的回声经典散文】相关文章：
如花岁月散文02-12
岁月悠悠不忘初心经典散文08-22
席慕容关于岁月的散文12-05
等待岁月里的必然的散文10-04
浅淡岁月笑看红尘散文11-20
用心去聆听岁月散文10-06
关于青春岁月的随笔散文10-21
拾起岁月的芬芳散文12-02
岁月的泪痕,早已沁骨散文10-05
事事无常，岁月催老散文10-02