我所说的买狗，并非是那种还能跟在屁股后头摇头摆尾，张口“汪汪”的叫狗。因我既不具备那种品位，又尚无那种闲情逸致。我只是一个住在小镇上的乡下人而已。
我要买狗，一缘于自己的体质；二缘于妻子的关爱。我十分畏寒，稍遇寒冷，四肢冰凉，冬天晚上蜷缩在床上直到天亮，双脚依然如死蛇。妻子埋怨说：“像一条死蛇，没有一点火气，哪像一个男子汉？”每每此时，我唯有愧疚。步入老年后，妻子为了对付我的双脚，买了电毯，可电毯治标不治本。受够了我双脚侵扰的妻子，劝说我吃狗肉。其实我早就知道狗肉是一个好东西，但我有一个秘密一直没有告诉她。现在到了“看锅里的季节”，我也不怕“破相”了，且为了妻子那份真情，我决定“破四御”，吃狗肉。
时下购物不看广告，看内幕。知道了一些内幕后，便有了许多顾忌。比如，去超市害怕买到“人造狗”；去市场害怕买到来历不明之狗。去乡下买活狗吧，又没有能力将狗肉摆上餐桌。一番纠结后，决定到街上去碰运气。在一个北风微起，雪花轻飘的日子里，我和妻子走上了镇子的街头，此时已是旧历年底，年味弥漫着每一个角落，如潮的人流在街道匆忙。卖狗人夹杂其间，一边张望，一边慢步，或肩挑手提、或篮盛袋装。遇上前来询问狗事者，一律称自己手中之狗皆是上等的家养。对这些陌生人和他们的狗，我和妻子以十分挑剔的眼光，百倍的警惕都与之擦肩而过。
时值午后，在一拐角处，碰上一村妇，挑子上，一头挂着一条狗，一头吊着一只篮子。奇怪的是冷不防她叫出了妻子的姓和名来，妻子一番惊讶，一番细细端详，喜出望外：“哎呀，是老同学。”
40年前的小学同桌，在这匆忙而喜庆的镇子相遇，自然要亲热一番。寒暄后，顺理成章的谈到挑子上的那条狗来。
“老同学，你这狗怎么卖？”妻问。
村妇把挑子从右肩换到左肩，将狗亮到了妻的眼前，嘴里冒着热气，轻柔地说：“你是想要？”
“我是想买狗。”妻子实话实说，然后指着我，又说：“主要是他冇得一点火气。”
我报以微笑算是跟买狗者打过招呼。
村妇只瞟了我一眼，就将目光移到了妻子身上：“还是老同学你有眼力，这是家养的，三年了的老狗，当得药。我屋里男子汉要留着呷，不准我卖，我冇管那么多……”
妻子笑嘻嘻的问：“怎么卖？”
“别人卖18，老同学要了算17。”
妻子看了我一眼，似乎是在征求我的意见。我素来不会砍价，在女人面前更不会，一讲价，心就虚。我对妻说：“随你。”
“老同学，我告诉你，千万别到市场上去买，那都是外面来的冻狗。呷那样的狗肉，还不如随便呷一夹萝卜盐菜放心。”村妇既热忱又关心的说完后，将挑子放了下来。
妻子一边翻看着已剖腹过的狗，一边说：“所以，我要买熟人的。”
村妇指着纤维袋子上的狗说：“你看，这皮烙得多干净。冻狗是没有这种烙印的。”
我想这倒是一条买狗的经验。看来这位村妇还够真诚。
“还少一点吧？”妻子进一步砍着价，看来已动了心。
我想，人家已经少过了，还要再少，真有点难为情。
“哎呀，看在老同学的份上，16块5，我也好早回去，免得冷手冷脚。”
天空，毛雨中杂着雪花。听她这么一说，感觉似乎比早上更冷了。
“16块，我就买下了。”妻子下着决心说。
村妇似乎有点不情愿的说：“要得，要得。卖把你。生当少长了几斤。”
成交后，村妇迅速离开。路过超市，妻子要进去看看，我提着狗站在门外等候。店内出来一熟人，他问：“多少钱一斤？”
“16。”
“价钱差不多。”他要是说完这句走了多好，偏偏他没有走，反而对我提着的狗端详了一番，轻轻的说：“腿脚这么短，是一条短脚狗。”
短脚狗，就是宠物狗。宠物狗是多种病毒携带者，我的.心咯噔了一下，连忙问：“呷得么？”
“呷到呷得。”熟人不阴不阳的说完就走了，把一种忐忑留给了我。
闷闷不乐之中又过来一位点头朋友，问：“你站在这里狗是买的还是卖的？”
“卖！”本来是想说买，不知怎么出口却成了卖，大概是缘于对“短脚狗”三字的愤激吧。
他用手摸了摸狗，白了我一眼说：“冻狗。”
“乱说，有烙印，你看。”我有些急了。
“你要是卖的，我就不说了；你要是买的，我就告诉你，你让当了。”他说，“我见过多了，这么冰，显然是在市场上批发出来的冻狗，再给烙了一下……”
我愕然。我无言。冻狗15元钱一斤。
妻子出了超市，高高兴兴地走在回家的路上，不断地说着她和老同学之间的故事，还意犹未尽的说：“总算买到了一条好狗。”
“骗你无商量。”我嘴上说的却是：“今天好冷。”
狗肉终于麻着胆子吃完了，是否提升了一些阳气，尚无感觉。可不纳意却与日俱增。
【买狗记散文】相关文章：
相亲记散文10-06
张爱玲散文《更衣记》赏析06-23
记承天寺夜游翻译散文07-27
贾平凹散文《延安街市记》07-03
醉翁亭记经典散文11-10
岳阳楼记扩写散文03-30
买灯阅读答案07-23
贾平凹散文《记五块藏石》06-26
范仲淹与《岳阳楼记》的散文09-29
买馒头阅读题及答案11-19