天热思凉。去祁连山下的新城子寻找，不仅找着了凉，还找着了雨。当然，这些都不是主要的，主要的是遇到了一个村庄的寂寞。
同饮一河水，八九十公里之远的双湾，新粮已经入仓了，但新城子一带的麦苗依旧青绿，说是才灌浆。一块去的两个朋友，正好分别是这两个村庄的人，他们一致表示，两地收割时间刚好差一个月。因为新城子的海拔要比双湾高好几百米，因此就造成了季节的不同。不由人想起白居易的诗句：“人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开。常恨春归无觅处，不觉转入此中来。”双湾人正忙着收麦摘瓜，新城子人却闲得都出去打工了，因此把清凉和寂寞一起留给了村庄。
想起另一件事儿。双湾朋友说，开春点瓜种豆人手紧时，因为新城子海拔高季节晚，于是他们就成群结伙在亲戚带领下到双湾打工；等到了收割的时节，因着同样的原因，他们又来了，着实帮了双湾人的大忙。大家远远近近串来串去都是亲戚，因而活儿干得实诚，工钱付得也实在。而新城子人也尝到了甜头，再也不种费时费力产量也低的碗豆、玉米之类，只种小麦、大麦、青稞、山药（土豆）之类，就像东寨的“21天农业经济”一样，播种完了，即出去打工，浇水时回来，然后又出去打工，直到收割时再回来。现在是现代化机械农业，不管是播种、收割都很方便，用不了多少时间，因而村子里能出去的人都出去了。
与祁连山为邻的新城子真的很清凉。灌浆的麦子、青稞、大麦，迎风摆浪。再也无人去拔的芨芨草，在田埂地头，肆意张扬。一圈圈的白杨，在庄前屋后，挺直着脊梁，享受着纯净的清风与流云。过去的蔬菜大棚，顶子没了，种上了油绿油绿的土豆。村子里很安静，窄窄的黄泥小巷，长满了杂草。一只宠物小狗好奇地看着几张陌生的面孔。许多人家的大门上都挂着一把大锁，看来已有好长时间都无人出入了。
朋友的母亲独自守着偌大的一个院子和七间平房。老人家不愿意到城里的儿女们家去，就是去了也就是住个三五天，就嚷嚷着要回来，说是住不惯。朋友很无奈，也很担心，毕竟是七十多岁的老人了，身边没有人照应咋办？五个儿女，只有小儿子一家还住在这个老院子里，但一年四季除了种田和收田，两口子就一直在外打工，孙子去年初中毕业后，无心读书，也远走新疆打工去了。儿女们谁家都是她的家，可她就是喜欢住在自己住了几十年的黄泥小院，说是自在！知道我们要去住两天，高兴得把在城里打工的小儿子两口子喊了回来专门给我们做饭，却让我们很是不安。那俩也很忙，第二天一早就告别我们返回城里去了。那里的交通确实方便，二十分钟一趟的班车，沿着村村通柏油马路，走街串巷地把要进城的人全拉走了。
人去屋空。在外工作的人不再回来，在城里打工的年轻人打拼着要在城里买房子，老年人为了孩子的将来，也要想法设法在城里买房子让孩子们生活在城里，而他们自己却守着老院，远观朦胧祁连，近看几块绿油油的`庄田。朋友说，这个季节，村子里几乎是空的，只有老人和还没有上学的孩子。他指着一片虽然规整却有些陈旧的黄泥土院说，谁也不再愿意像过去一样，有了钱就大兴土木，而是就这么凑合着。那几家一砖到顶的小院，不是说他们比别人富有，而恰恰相反，是因为他们没有多少出路，是村里的穷人，才把从土里刨来的几个钱修了院子，找个心理平衡。
第二天早晨一个人出去，在庄前屋后转了一圈，拍了几张照片，也在田埂地头走了走。
遇到一位已经享受社保的老人在用自来水浇地膜山药。递了一颗烟过去并点着，老人也不见外，问了自己的来历，就一边抽着一边说，现在的社会就是好啊，种地不但不收皇粮了，还给发了许多补贴。他还有个银行折折子，是公家白白给的钱。咱个种地的人，啥时遇上了这好事儿，想都没想过。问起他浇的地膜山药，他说这是一个老板让种的，用的是机器。种子也是人家提供的，等成了人家来全部收购，按市价。
问他家还有什么人，他略显无奈的说，孩子都出去打工了，就他们老两口种着几亩地，和孩子一年也见不上几次面。问村里年轻人多不多，老人摇了摇头，没几个了，都出去了。问刚才一个过路的中年妇女咋用那样的眼神看自己，老人叹息了一声，说是这地方风气不好，年轻人出去了，贼就来了，有外地的也有本地的，专拣家里没人守的下手，推摩托牵牛，连身份证和户口本都拿。她可能是看着你面生，又对着她家的牛和羊照相，就起疑心了。
原来如此，成了“踩点”的嫌疑人，心情有些沉重。忽然想起朋友的母亲不愿去城里的事儿，现在看来并不仅仅是自在不自在的问题，守家的因素可能更多些吧。
中午来雨，有点冷。
飘渺祁连，烟雨朦胧。宁静的村庄，更显清寂。原想再住一天的，却又接到家里电话，说是金川大雨。既然家已清凉，还呆在这里干什么，于是车头一掉，回来了……
【寂寞清凉的村庄散文】相关文章：
暗香清凉散文11-06
雨后的清凉经典散文10-02
寂寞散文12-30
我的村庄散文03-11
空房村庄散文06-23
村庄童趣散文11-24
遥望村庄散文10-22
水样村庄散文10-26
蓝色的村庄散文11-01