又到山芋飘香时优美散文

2021-07-02 散文

　　严冬，寒风扑面，冷的彻骨。路过某个小巷，或某个不经意的角落，往往，可以闻到一股久违的香味。循香而去，但见一个大大的暖炉，里面燃着红红的炭火。三四个人戴风雪帽，围站一旁，或探脖子，或跺脚，焦急的等待。拿到手的，烫着呢，不停地从左手交换到右手，嘴里“呼呼”的吹着气，一边匆匆剥下皮，急于一啖美味。

　　记忆中，山芋却全不是这种烤法。母亲将洗净的山芋，埋在土灶的草灰里，不消半个时辰，取出，山芋皮，焦黄，冒着热气，最诱惑人的是那要命的香味啊，迫不及待，用冻得通红的小手，一把抓来，不顾母亲的提醒，咬上一口，烫得直吐舌头，引来母亲一声嗔骂。

　　儿时，我生活在父亲下放的农村。每年秋季前后，田埂上，极目四望，一条条长长的绿带，绵延成一片绿色的海。状若鹅掌般的山芋叶，嗅起来，有一股淡淡的清香，是农村喂猪极好的材料。但，在那缺衣少食的年代，山芋叶也成了乡下人家的救命菜。每天清晨，天刚蒙蒙亮，母亲就背着竹篓，早早的赶到田间。在我睁开眼的时候，灶台前，母亲的半条裤腿早已被露水打湿。正是由于这个缘故，母亲落下伤寒腿的毛病，每到冬季，就疼痛难忍，需用膏药热敷。

　　母亲将山芋叶分开，摘净清洗，老的藤叶，切碎，兑糠麸煮熟喂猪；嫩的，摆在一边，拍碎一把黄豆，冲好玉米面，放入大粒的粗盐，烧上一大锅芋叶粥。还不及揭开锅，就有要命的香气，冉冉飘出，极诱惑我小小的胃。

　　或许就是源于芋叶的缘故，家乡少有人栽种水稻。不像现在的孩子，挑三拣四，极厌烦的推开面前的白米饭。在我记忆中，儿时，很少吃到米饭，难得的几次，也是用纱布包起米粒，在粥里煮熟，留给年幼的弟弟和在地里做农活的父亲。我和母亲，喝着芋叶粥，就着咸菜，吃那一煮一大锅的山芋头。吃的多了，连胃里泛出的'都是酸水。只有逢年过节，才可以盛上一大碗香喷喷的米饭。那时候，我常常想，要是天天有白米饭吃，那该有多好啊。

　　收获的季节，是我们小孩子最开心的时候。土里浅埋的，是一根粗粗的藤条。用钉耙，轻轻一刨，大大小小，连在一起，一拉就是一串。忙碌的只是大人，孩子的世界，永远是无忧无虑的，在田里打滚，在干了的沟渠里捉迷藏，看南飞的大雁排成“人”字形从天际飞过。千百年来，谷满归仓，是农人的最殷实的愿望。父亲在院子里挖了几个深深的地窖，将山芋窖藏起来。青黄不接的日子，有了越冬的山芋，日子，于年少的我们来说，多了一份香甜与企盼。

　　母亲手巧，总是变着法子，做出不同的饭菜。小小的山芋在母亲手里，或煮或烧，或煎或炒，生的山芋，母亲用来生切成片，晾晒几个日头，在粥里一煮，就是极富嚼劲的山芋干了。煮熟的山芋，吃不完，就切成条状，在阴凉处晾干水分。上学的时候，在书包里塞上一把，金黄，绵软香甜，是记忆中最好的零食。

　　如今，移居城市，吃腻了大米白面，也很少有机会再吃到山芋了。今天与昨天的距离，有时，就像是弹指一挥间。每次，与儿子讲起喝芋叶粥的故事，儿子总是张大嘴巴、瞪着眼睛看着我，那种感觉，久远而遥不可及，恍若隔世。

　　“有些日子，没有吃芋叶粥了！”母亲常常这样念叨。我也越发咂摸出，记忆中，那种久远的清香与绵甜。但，于都市中，找一些芋叶，实属不易。也暂且搁下了这门心思。前些时候，乡下的姨妈进城，恰好带来了一包芋叶。母亲从超市买来黄豆和玉米面，做了一锅粥。配料不变，芋叶依旧，却再也吃不出儿时的风味。原来，像我一样，母亲所一直惦念的，只是那些刻骨铭心的日子，以及，那一段在岁月长河中早已定格泛黄的记忆。

【又到山芋飘香时优美散文】相关文章：