□ 张林
我想她是一定会记住我的。
那是我念大学的时候,校园里有很多书摊,大多都是旧书,且盗版居多,但对于身无分文的学生来说,这可是经济又实惠的好去处。所以我经常光顾这些旧书摊,有好几个摊主,最终都和我成为了相熟已久的朋友,借着朋友的光,我就可以在这些书摊里随意地看。
那些日子总是过得很快。大学里学生很多,但不知什么缘故,我们绝少来往,或许作为一个独立个性的人的起步就是这样慢慢建立的。十八九岁的生活总是一片灿烂,无忧无虑的微笑里又总会包裹一些或多或少、或深或浅的成人的困惑与顾虑,年轻人的天真总想学会一点儿超越年龄的成熟与稳重,于是,好多本不该来的东西就都到来了。那段时间,给我们教授文学的田教授,整日把屠格涅夫侃侃而谈,从《猎人笔记》、《父与子》一直摸索下来,我了解到了一个大文人对生活的忧虑和关心,看到了一个大男人对爱情和生命的关注和争取。我就知道在天的那边,在那个被民歌和伏特加浸润的国度里,肯定生长着很多属于人用生命去践履和体会的东西,像葡萄架下的爱情,月光里的歌声,哦,我怎么也无法阻止我的想象。
书摊的生意并不好,那些被冠之名著的十五世纪时期的批判现实主义作品,早已在学生们中间流传甚广。追求个性的一代很容易淡忘那些遥远的美丽。一次无意之间,在一堆旧书中间,我找到了一本陈旧的《屠格涅夫散文诗歌选》,发黄的书皮,很难引起人的注意,一排淡淡的书名,更是难以让人看清。我慢慢地摊开它,很旧很旧的一本书,繁体中文的字体,是丰子恺译的。我久久地看,久久地看,那份遥远的爱又浮现在我眼前。最后,我买了这本书,很便宜,3元。
假如生活欺骗了你的努力
不要让雨水飘进心里
这是这本书以前的主人写在扉页背面的,字体娟秀,工整,一看就知道是个女孩的笔迹。
后来,我经常在书中间看见这种字体,有的是随便写的一些感悟,或者记下的自己的想法。我就慢慢地记住了它们。有时候,我也会学那样,在书的一些空白处,真切地写下自己的心灵感受,我觉得那样的话,我不仅和屠格涅夫靠得很近,而且也和那个陌生的女孩靠得很近。生活的颜色,越来越丰富多彩,没有多少变化,却一样有滋有味。
随着时间的推移,我完成了苏俄文学的修习,屠格涅夫和他生活的那片土地慢慢地离我远去,像一幅淡淡地却意境清远的山水画;而那本散文体却时常伴我在身边,陪我一起叙述属于生命的日日月月。后来,我跑到书摊那里,向那位已经很熟很熟的摊主,打听这本书的来历,摊主不假思索地说:“这本书,是去年中文系毕业的一位女生给我的,她没收钱,只叫我放在那儿,让其他人读”。我就知道,我再也没有机会去认识那个女孩了,我相信,她一定像我一样钟爱屠格涅夫,钟爱心灵的美丽,钟爱自己。我也相信,她肯定也会因为敞开心扉,坦露胸怀而情不自禁地脸红、微笑,但她的爱--那源自心灵的爱,已经在流传了,像一条河,像一阵风一样。
临近毕业时,我已想好了该怎样做。生活在我面前露出了现实的痕迹,拼搏将注定伴我一生。我就在那扉页背面,在那女孩的笔迹下面,郑重地添上:
生活永远属于光明
一切都全靠你自己
然后,在我离校的前一天,我把它重新交给那个摊主,说了和那个女孩相同的一些话。再见了,我的学校,我的屠格涅夫,我那不相识的女孩。我相信,她一定会记住我的,在灵魂或感觉里,因为我延续了她的感受,也延续了自己对一个人,对生活的一份关注。