肖培东
片断1：
山水深处里走出的孩子，素素朴朴，清清爽爽，他们很认真地坐着，只等冬天的阳光陪他们一起绚烂。
“今天我们学习一篇文言文《湖心亭看雪》，你们都读过了吗？”文章是八年级上册的，他们是七年级，初一新生。
“读过了！孩”子们抢着说，我能读出他们的期待。
“很好，读文章的过程中有没有遇到不懂的或比较模糊的字词？”
一学生问了“崇祯”， 明思宗朱由检的年号他们不知道。原来，他们读的文章是老师自行打印的，没有任何注解，不知道“崇祯”也就很自然了。
“太好了，你们没有注解文字，这样，我们就要靠自己的阅读储备和阅读感悟去学习这篇文章了。”我心里开始一紧，随即就是暗喜，学习就是我们自己的事情，叶老曾经强调读书要 “多比较”、“多归纳”、“多揣摩”、“多体会”，要让学生自己去主动感知、领悟、 体味语言文字的内涵。这不就是最好的机会吗？素读！
“老师，‘雾凇沆砀’什么意思？”一个男生问。确实，这四个字不好写，也不好懂。
“同学们先写写这四个字，注意偏旁，写正确。”
孩子们写得很认真，一笔一划的，有的还默默读着。
“谁来说说‘雾凇沆砀’的意思，想想那个雪天……”我不解释，只是提示着，我的眼前仿佛已是一片白茫茫，雾凇美丽皎洁，晶莹闪烁，似烟似雾，与天云相接，世界瞬时冰寒剔透。
“老师，应该是雾气中的植物沾上了雪花，雾气迷蒙的样子。”这孩子，该是去过东北，“雾凇奇观绝天下，吉林冬景冠中华”，能用自己的生活体验去解读，真好。
曾巩《冬夜即事诗》自注：“齐寒甚，夜气如雾，凝于水上，旦视如雪，日出飘满阶庭，齐人谓之雾凇。”雾，从天上下罩湖面的云气。凇，从湖面蒸发的水汽。沆砀，白气弥漫的样子。雾凇沆砀，形容冰花一片弥漫。
“老师，‘拏一小舟’的‘拏’什么意思？””一个女孩轻轻地问我，眼睛清亮的。
“哦，我觉得你自己可以猜出来的。想想看，这个字的后面连接的是‘一小舟’， ‘小舟’是指？”
“小船！”
“那‘小船’前应该是个什么词呢？你自己猜猜看？“我继续鼓励她，我觉得她能想出来。
“撑着小船！”女孩的眼睛更亮了，清泉般地汩汩出鲜活的答案。
“你看，多好，动动脑筋，这不就想明白了，撑船，划船，这个‘拏’字下面是手字，就是个动词。”
我特别喜欢这组对话，教学最重要的是教会学生学习，学生能做的，老师就一定要给以信任和引导，没有什么自己荡起小舟划出圈圈涟漪更优雅的事了。教师要“解惑”,更要“设惑”， 不愤不启，不悱不发，学习所带来的成就感和充实感会让我们发现深层次的快乐。试一试，你能行！学会学习，不是一句口号，要落实到你的教学细节中去。
“天与云与山与水，上下一白。”
张岱写文章是没有这些顿号句号的，教材编者该是读懂了张岱此句之美的。若是加上顿号，变成“天与云、与山、与水，上下一白”，这《湖心亭看雪》也就少了几分神韵。天空、云层、群山、湖水之间白茫茫浑然难辨，天地苍茫，万千气象。虚字不虚，张岱叠用三个“与”字，似觉天、云、山、水一齐活动起来，较之单纯写“天、云、山、水，上下一白”，多了一点意趣。若是用顿号隔开，遥远又突兀，相看生硬，“天云山水”就好像有了明显的界限，雪夜天地相融水天相接的磅礴浩渺就多了阻碍多了隔阂。这处教学，已经被许多老师熟谙，这也成了《湖心亭看雪》的必然之处。
我也是盯着这部分描写，引导学生去读出“天与云与山与水”的音韵和情感。“与”是苍茫天地间伸出的一双温暖的手，“一”是乘一叶小舟夜访西湖的张岱的孤独的身影，人鸟声俱绝万籁无声的更定时分，一叶扁舟，一颗孤寂的心，避世的幽愤和孤傲的情怀，天地之大，人之卑微，风华绝代的他幻化无方，意出尘外，越读越觉得文情荡漾，余味无穷。
“天与云与山与水，如果再连上一个‘与’字，你觉得会是什么？”我脱口而出这样一问，仿佛一种力量驱使我走近这“上下一白”的雪夜和这遗世独立的张岱。
这一问，是从来不曾想到过的，今天，犹如雪莲花怒放而出。
“与人，天与云与山与水与人，这样越来越小，越来越近。”一个学生说。
“与我，与作者，天与云与山与水与我，作者孤独，要与我才是。”一个学生说。
我赞许地点了点头，张岱是多想要把自己融进苍茫天地的啊，天地间安放的孤独只有在天地间才得以自由得以生命。这个“与”，是一种渴望，一种憧憬，天人合一的心念就在其中。
“那为什么不加上‘与我’呢？”我追问了一句。
张岱，你注定优秀，注定孤独。渴望而不能即得，冰雪中，谁懂你的忧伤？
“就更写出张岱的孤独，不为人知的寂寞。”
“面对天地的阔大，生命的卑微，淡淡的忧伤……”
课堂，是充满灵感的，只有“痴心”，才有飞来的一问。教学，推动的是师生，绝不仅仅是学生。都云作者痴，谁解其中味？我站在冬天的课堂上，看阳光看成飞雪，看白昼看成黑夜，我不知道，距离那夜的迷蒙晶莹，我还有多长的距离。
光阴是一条渡不过的河，文字却又能穿越时空，让我们与彼此的灵魂同行，虽然我们可能永远隔岸。
片断2：
“老师，这一句‘湖中人鸟声俱绝’，写得很精彩，尤其是这个……”回到第一段，一个学生站了起来抢着说。
确实，这是何等精妙的一句！绝了！
写雪大，我们往往会费尽笔墨大肆渲染，天有多寒，地有多冻，雪有多厚，心有多冷。下笔茫茫，满纸冰雪飞霜。可是张岱写这西湖大雪，简单到极致，“大雪三日，湖中人鸟声俱绝”，只此二句，大雪封湖之状就令人可想，读来如觉寒气逼人。文笔简练，惜墨如金，却又是意境全出。
果真，学生们抓住了这一句做品味，稚嫩地走在张岱笔下画面感极强的艺术境界里。初一的孩子，不强求他能读多深，高度的写意手法里隐藏着的心灵语言，真不是这种年龄能读懂的。知其妙，不知其为何妙，很多会于心的东西被张岱流于言外，他用旷达和幽静共同酿制的那种近乎纯美的意境，我们需要用时间和经历去舔舐。文学解读离不开人生感受，今天，你不需要太深刻。
“老师，我觉得这个‘绝’字很有味道。一学生说。
果然，朴素又准确的阅读发现。
“这‘绝’字你怎么理解呢？”我追问。
“消失了，没有了，说明雪下得很大，作者很孤独。” 是的，这一个“绝”字，传出冰天雪地、万籁无声的森然寒意，“绝”字真绝！我很快想起了唐人柳宗元那首有名的《江雪》诗：“千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。”古人写文字，处处见匠心，这世上的好词句，尽在遥远的时光里闪烁，俗子浊流如你我，又怎能得其一二！
“这一句‘湖中人鸟声俱绝’简单七字，却是字字精妙，还有哪个词也如此高明？”我继续引导孩子揣摩。
“我觉得‘俱’字写得很好，全部都消失了，雪太大了。”
虚词不虚，一个“俱”，天地万物都在肃杀严寒中，张岱却偏偏冒寒独看雪，奇也，痴哉！
“老师，我觉得‘鸟’字写得好。”还是那个最爱思考的男生，他站起来，红着脸，急切地说，就像窗外最伸展枝条接住阳光的小树。
鸟？我从来没想过这个“鸟”用得妙，心里小嘀咕了几秒，镇定了下来，说：“你说说看，‘鸟’字好在何处？”
“古人诗句当中，经常有鸟的，往往是写悲伤的心情，而作者此时说人鸟声俱绝，也是很寂寞的，有淡淡的忧伤。”
他说得从容不迫，我听得无限羞愧。“恨别鸟惊心”，“千山鸟飞绝”，“春山一路鸟空啼”都是悲调伤心，虽然也有“鸟鸣山更幽”的清净，有“处处闻啼鸟”的生机，有“飞鸟相与还”的温暖，但能在极短时间，联系阅读积累说出如此个性化的理解，真是难得。
我狠狠地夸奖了他，也狠狠地捶打了自己。差一点，就错过如此精彩的解读。
学生，是聪明的，永远不要忽视他们的阅读潜能！
“老师，这个‘声’我觉得也很妙！”
被激发了，优秀是会传染的。“天与云与山与水”，这一波波的，课堂上分明也在“与与”相连。张岱妙就妙在不从视觉写大雪，而通过听觉来写。你看，“湖中人鸟声俱绝”， 冰天雪地、万籁无声，这是怎样的森然寒意?大雪三日，湖山封冻，人、鸟都瑟缩着不敢外出，寒嗦得不敢作声，连空气也仿佛冻结了。只写声，不写影，万籁无声谁能知，这无声中仍有人在，这“独”就有了着落，如此，就巧妙地从人的听觉和心理感受上写出了大雪的威严，作者异于常人的闲情雅趣、孤独忧伤也就可窥一斑。
“那同学们，这一句‘声’字去掉，改成‘湖中人鸟俱绝’，你觉得怎么样？”这随机一问，课堂上也是人鸟声俱绝，学生们都开始沉醉在张岱的文字里，想那无边的雪夜和那精致高雅的品性去了……
俱绝，俱绝，让学生个个痴于文字，走向精彩，这绝，就成了课堂之美。