时间都去哪了

2024-02-27 时间

　　爷爷奶奶的家中挂着一张相片，是在风景名胜九峰公园拍的。相片里的奶奶颔首低眉，站在绽放的花丛中，好像是情窦初开的少女。爷爷背着手站在奶奶身后，银色的发丝无法掩盖他眼中的活力和欢快。在那段时光里，两人的笑容都是这么的灿烂，定格在这陈旧而深沉的相框里。

　　岁月静好

　　多少次蓦然回首，曾记得，岁月静好，我在你面前看着你笑。

　　爷爷和奶奶是半世纪的老夫老妻。每次去爷爷奶奶家做客，却总是能看到两人手挽着手，坐在同一条长凳上有说有笑。妈妈总是笑着打趣道：“引得我们这些后辈都不好意思了！”

　　我常常能看见爷爷帮奶奶梳头的场景。奶奶的头发是自然卷，浓密又有些固执，外人很难把奶奶的头发理顺。奇怪的是，爷爷却像天生与它结缘，他手拿牛角梳，手指熟练的几番拨弄，头发就变得蓬松柔软，酷似一朵银白色的花儿。奶奶的绝活在于织毛衣。爷爷身上穿的毛衣，无不出自奶奶手中。两根针，几束线，奶奶的手像梭子一般来去自如，层次的颜色，变幻的花边，像魔法一样一点点呈现。每次穿上，都能获得爷爷一番真心的称赞：“暖和！”

　　两人也吵架，但往往是小矛盾。爷爷抱起小挎包，跺着脚说要离家出走，奶奶也不拦他。过不了一刻钟，爷爷必定会来，手里还会多一袋嫩绿的青菜，新鲜的带鱼。奶奶也像什么事都没发生过一样，帮他一起洗菜，煎鱼，然后并排吃饭，有说有笑，再听听我妈妈的打趣。在饭菜细腻的香味里，我闻到了小小的幸福在空气里氤氲。

　　日光熹微

　　多少次梦里辗转，曾记得，日光熹微，我在病榻旁渴望握住你的生命。

　　爷爷住院了，是胰腺癌。家里人一番讨论，决定向爷爷隐瞒这个事实。又担心奶奶接受不了，于是也没有把具体情况告诉奶奶。

　　奶奶虽然不知道实情，但从来来往往医生的眼神中也能感受到问题的严重性。于是，她几乎二十四小时陪在爷爷身边。怕他吃不惯医院里的营养餐，经得医生同意后，在家里烧了一些爷爷爱吃的，又怕凉了火急火燎的送到医院来。爷爷要去上海做手术，从未坐过长途汽车的奶奶，不顾自己年迈身体，一定要跟着去。她说：“只要在他身边，我就放心不少。”

　　最后一次见爷爷的时候，他因为多次化疗，头发非常稀疏，身体弱不禁风。我看到奶奶坐在病榻前，像平常一样握着爷爷的手，唠叨着一些无关紧要的事：

　　“今天早上我去拜佛，我听到菩萨告诉我说，这老爷子福大命大，怎么着都死不了！”两人脸上都洋溢着幸福的微笑。

　　这时离爷爷去世不到半个月。

　　细水流年

　　多少次翘首以望，曾记得，细水流年，我不曾离开，我在天堂驶向你的心灵。

　　奶奶的手敌不过死神。奶奶的手没有握住爷爷的生命。

　　爷爷去世后，奶奶沉浸在悲痛中好久好久。

　　家中还是老样子——九峰公园拍的那张照片还挂着；爷爷的毛衣按照他喜欢的样式叠着；牛角梳还摆在镜子前面；半件没织完的背心还在沙发上。奶奶说过，爷爷若穿上这件衣服，一定像个中学的校草。

　　只是有了些细微的变化——照片的一旁，挂上了爷爷的遗像；再也没有人有资格给奶奶梳头了；还有奶奶亲手织的毛衣，再也没有人能享受这等殊荣。

　　奶奶不停地给我们讲爷爷生前的趣事和糗事。一开始总是笑着，讲着讲着，眼泪就流出来了。

　　我们安慰她，其实爷爷没有走远，他就在天堂望着我们，祝福着我们拥有一个幸福的日子。我们只有乐观一点，才能让爷爷也安心。

　　爷爷去世后，我也曾心如刀绞，感慨时间的流逝，逝者如斯，一去不返。但颔首，潜心思索，惊觉时间之真谛——时间并没有离开。它定格在相片里，定格在心里，静静地陪我们度过未来的时光。岁月，周而复始，一如往昔，沉淀着过往，雕刻着沧桑。我们，要在静好的时光里，浅笑嫣然。