曾经闭口不谈家乡风物，不因它贫瘠，只因那些古怪的名字是外人所无法通晓的，浅陋的我又不能对译，只有默念。
比如有一种花草，我们称之为香嫣，紫红色的花穗肥若猫尾，一团团簇拥着开放在盛夏的乡野。花穗间，群蜂喧闹，幽香袭人。风过后，花浪跌宕，如紫烟过谷。小时候我们常常就躺在那芬芳弥漫的山谷中，望蓝天白云，听鸟啼虫鸣，那样的惬意怕是今生难再有。
还有一种羊奶头花，状若槐花，每个花穗上都结着无数小喇叭样的奶白色的花。夏秋的田野上随处可见，随手采一把，摘下一朵吮吸，如蜜的花露沁人心脾，真可谓空谷香草宜人心。
香嫣、羊奶头之类，叫法是土了一点，却是或取其形或取其质，还可以理解。而最让我不解的是打碗花，那是北国的孩子们盼呀盼，从数九寒冬一直盼到诗人笔下的“芳菲四月天”，才盼来的第一朵春天的花朵。
打碗花酷似迎春花，稍微娇小一点。草芽芽才探出头的时候，漫山细碎的打碗花就开了，它们绽放在一丛丛扑地的茎蔓上，粉红、浅黄、淡紫，煞是好看。
整整憋了一冬的孩子们轻装上阵，游戏在春天的田野里。老鼠装仓是我们最爱玩的游戏，用草芽、野花做道具，先挖个小坑，以小铲子盖顶，再覆上一层土，然后轻轻拍打铲柄，穴内便生吸纳之气，将洞口的野草花一点一点地吸进去。此时大人会告诫孩子们不要采打碗花，否则吃饭要打破碗的。那时的碗算是贵重的家当，打破了碗是要挨打的。我们都怕打破了碗，但那小花实在太漂亮了，有时实在忍不住采了一朵，吃饭时就很紧张，怕打破了碗，于是还就真的打破了碗。我一直纳闷，打碗花咋那么神奇。
后来，一座座山秃了。捡发菜的人们用一种密齿的铁耙为几根发菜而抠走几口袋的草根。无数人反复作业，使植被遭到严重破坏。春天，春风吹起的是黄土；夏天，雨水冲下的是黄泥。乡亲们真的没饭吃了，真的把饭碗打破了，我方才顿悟了打碗花的深意。
采了打碗花，要打吃饭碗。这是大自然给孩子们的环保启蒙，是存放在民间的箴言和天条，它警示人类，要善侍无言的花草。
【写景作文：故乡的山野】相关文章：
秋天的山野写景作文10-01
夏末的山野写景作文09-05
山野的夏日风光写景作文01-25
游山野间记900字-写景作文01-17
故乡写景作文02-19
写景故乡作文04-12
故乡，故乡-写景作文600字10-11
写景作文：故乡的夏天06-09
写景作文：故乡的秋07-27