他的父亲张乐民，是一个初中都没有毕业，祖祖辈辈都是农民的农村大汉，他的母亲李月儿，是一个没落地主家的孙女，是一个高中毕业，知书达礼，颇有些知识的女子，总的来说还算门当户对。听父母说，他们是自由恋爱，而他便是他们爱情的结晶。那一年，他出生啦！他的父亲很高兴，因为母亲给张家生了一个男孩，于是他的父亲便让他的母亲给他起了一个名字，叫张悦，悦有母亲中月的谐音，寓意：希望自己的孩子快乐，以后高高兴兴的'度过一生。
也是那一年，悦的母亲在生他的时候，烙下了一种病，就是不能长时间的干活，需要静养。因此，母亲只能在家干一些简单的家务，家里的重担便落在了他父亲的肩上。尽管从小家里就很穷，日子过得也很艰辛，但在母亲的管理下，过得还算可以。
由于悦的母亲有病，不能下地干农活，所以他就由他的母亲照看。悦的母亲很是宠爱他，总是做一些他喜欢的饭菜，家里的家务也不怎么让他干。打他记事起，他的母亲便教育他，要好好学习，长达以后，一定要做一个有出息的人。从小便乖巧、懂事的悦，悉心听取母亲的教诲。这些年，在自己刻苦的学习和在母亲的教育下，他学会了写字和一些简单的数学计算，以及一些其他的知识。稍大一些的他，深知母亲的身体不能太劳累，就帮助母亲做一些简单的家务，每每念此，他的母亲总会感到欣慰，夸奖道：“我家悦儿，真懂事啊！”
随着时间的流逝，悦已经七岁了，到了该上学的年龄了（一般农村的孩子八岁上学，城里的孩子七岁上学）。是夜，在一间光线暗淡屋子里，坐着悦的父亲、母亲，还有悦。放眼望去，整间屋子不大，墙壁也有些发黑，陈设也甚是简陋，只有一张破旧的桌子和几个小板凳，显然这只是一间小小的客厅。悦的父亲坐在中间的位置，身穿一身破旧的单衣，蓬乱的头发下，透露出有些忧愁的脸，那一双深邃的眼睛一直眺望着窗外，而手里拿着一个烟斗，嘴里不时冒出一些烟云，从远处看去，浑然一个入定的老僧正在打坐。坐在左边的，是身穿粗布衣，一头长长地秀发披肩，脸色略显苍白的悦的母亲，眼睛正看着自己的父亲，而一双手却在不停的掰弄着，似乎要做什么重大决定似的。此时，坐在右边的悦，正低着头，眼睛盯着地上，秀气的脸上毫无表情，但却用牙齿一直咬着嘴唇，隐隐之间有一丝的血迹，全然不知的他，也不知在想些什么。
这一刻，谁也没有说话，谁也没有打破这短暂的安静！只是沉默着！或许沉默，才是此时此刻最好的选择吧！
