夜幕降临了，黑暗吞噬了周围的一切，连同我的驱体。一声声锁呐的悲鸣，让我的心很难平静，纷乱的思绪犹如一只断翅的鸟儿不停歇地撕咬着我衰弱的神经。此时，即使是爱人轻微的叹息声也成了笨重的铁锤，一阵紧似一阵地敲在我流血的心坎上。我索性关上电视，仰望苍穹，用生锈的笔给那不可忘却的漂泊无依的灵魂一点安慰……
对门的大妈51岁，她一生的清苦不必用细腻的笔画描绘，单那满头的白发，密布满脸的皱纹，结满老茧的双手，足以证明一切。儿女“成功”了，大妈病倒了，病的很怪，据说是气血不通。儿子给予病中妈妈的关怀并不及妈妈给予儿子的那么无微不至，口若悬河的儿媳更是难得进妈妈的屋子一次。只有，女儿阴着脸还能勉强递给妈妈一碗残羹。大妈犹如一片残败的枯叶，力图作最后的挣扎，竟然出逃了。在大妈的照顾下即使在低标准的60年代也没受一点磕碰的儿女，并不担心妈妈的不测，而是悠哉悠哉的报告舅舅，在舅舅“找不到你们的妈妈，小心你们的狗腿”的呵斥下，儿女们终于出动了，经过两天的'长途“跋涉”，在桥墩下找到了奄奄一息的妈妈。没有儿子忏悔的泪水，也没有女儿亲切的问候，只有指着眼窝的高挑的指头，还有一声高于一声的叫嚣：“走啊，你再走啊！”“有胆量跳呀！”大妈无语，成串的泪，涉过岁月残留的渠道，浸湿了黄河岸边的沙滩。
缺乏廉价的药剂的滋润，更缺乏亲情的治疗，病痛与孤寂折磨下的大妈再次出逃。“聪明”的儿女们，依然招呼了舅舅，打车从大妈第一出逃的地方驶过又驶回，宣告了自己的“孝心”，也宣告了出寻的“结果”。其实，正当轿车驶过时，大妈就在桥墩的隐蔽外苦苦等待着，等待哪怕一声哟牲口的呼喊，然而没有。三天了，大妈吃过最后一口留有儿女手印的饼子，带着对生的留恋，带着对幸福的向往，走向了她本不想去的地方。
大妈走了，没有儿女们肝肠寸断的哭喊，只有那一声声锁呐的哀鸣，倾诉着一个漂泊无依的灵魂……
