木心与他的《文学回忆录》
《新周刊》：这本迟来的《文学回忆录》，你觉得它够“木心”吗？
陈丹青：里面每句话都是木心说的。我可能漏记，但绝不添一句一字。现在他去世了，大家读到这本书，从此对木心的各种解读，包括利用，就开始了。
《新周刊》：木心在文学史里大量讲什么是快乐哲学，什么是他认为的喜怒哀乐。
陈丹青：他反复提出两个概念：悲观主义，宇宙观。都是很难被接受的，辨不清的。要注意，他提出悲观主义，同时提出快乐主义。他对每件事至少有一对观念。
《新周刊》：那种矛盾性体现在他的每个细节上。
陈丹青：我不称为“矛盾性”，是复杂感吧。世界和人性的复杂感，他最感兴趣。
《新周刊》：读木心能照射这个时代的浅薄。
陈丹青：大部分时代是浅薄的，木心是在对不甘浅薄的人说话。你问他这些观念怎么会有，他在文学中给你兜底翻出来。耶稣、莎士比亚、曹雪芹……有一组人物他翻来覆去说。这牵扯到他的另一个命题：天才。他总结一个时代没有好的文艺，一句说死：不出天才。你仔细想想，真是这样的。
《新周刊》：因为他也受到达摩的影响，他最喜欢的三个人是达摩、老子和耶稣。那他说的天才论，是否可以从轮回去解释？
陈丹青：我不评论木心的文学与思想，还不到时候，不要着急从他那里归结什么，别执迷于他的“最”。他的警句格言——其实是短语——是反警句、反格言的。
他说：宗教是回头是岸，艺术是回头不是岸；宗教是放下屠刀立地成佛，艺术是放下屠刀不成佛——为什么不是岸？为什么不成佛？你仔细去想。如果想明白了，木心还有一句话——“不要说出来。”
《新周刊》：回到最简单的问题：我们今天为什么要读木心？
陈丹青：为什么要有这个问题？你在一幅画前信步停下来，会问自己为什么看吗？
九八年，阿城和他最后一次见面，我们吃完饭往回走，在一家人家的花园外停下来。鸡冠花开了，暮色里很猖狂的猩红色。当时阿城正在说京城哥们见面就聊政治新闻：“怎么样？今天有什么重要新闻？”木心对着鸡冠花笑说：“这就是今天最重要的新闻。”
你问他为什么这么说，为什么“重要”，我的意思很简单，中国有这么多作家，我也知道一位，你们来读读他。我一直姿态很低：你愿意读，你就读读看。
《新周刊》：今天看来，在文坛之外，反而许多年轻的求知者能理解木心，走近木心。这使您对“恢复传统”、“回到原典”或“文艺复兴”有期待吗？
陈丹青：没有期待，能回常态就不错。不要拿了木心当“有用”、“有为”。无为地读他，反倒或者有用的'。他讲课说，别期待文艺对国家社会有用。文艺有什么好处呢？写着写着，作者自己倒好起来。
《新周刊》：他所谓“流亡的美学”应该如何看待？
陈丹青：那是乔伊斯说的，木心倒过来，说成“美学的流亡”。他“精翫字词”，常用前人的原句调换调换。可你真的解作“玩”，错了，上当了。他常以玩句表达深沉的意思，如“视死如归，视归如死”。
这句话，乔伊斯的核心是“流亡”，木心的核心是“美学”。流亡者大谈“流亡”，犯忌的，流俗了。木心来个反拨。其实，“美学”也不过虚晃一枪，他从来不玩什么“美学”之类理论腔，但这么一借，反倒将“流亡”说出来了，东欧苏联那么多流亡者痛说流亡，见这一句，会惊异的。
“美学的流亡”也可解作他自己的写照。他弄艺术（亦即所谓“美学”）从来无视地域和时代。
(选自《新周刊》的《请给木心先生起码的尊重》，有删改)
1.统观这篇访谈，采访者所提的问题可以归纳为哪几个方面?（5分）
2.访谈中，陈丹青引用“九八年阿城与木心聊鸡冠花”有何作用？（4）
3.流亡，已经不仅仅意味着失去地理上的故乡,更意味着失去精神上的故乡。请分别从“流亡的美学”与“美学的流亡”两个不同角度，分析“屈原放逐（遭流放），乃赋（写）《离骚》”这一现象。（6分）
【答案】
1.（1）《文学回忆录》中所表现的木心的哲学观（或：主要内容、主要思想）。（2分）
（2）为什么要读木心的作品（或：读木心作品的原因）。（2分）
（3）陈丹青如何看待“流亡的美学” 。（1分）
（前两点每点2分，第三点1分，共5分。意思答对即可。）
2.（1）回答了“为什么要读木心”这个问题，（1分）形象、含蓄而深刻。（1分）
（2）同时告诉我们，应该用无为的审美的眼光（1分）阅读木心，关注生活（1分）
3.（1）流亡的美学，核心是流亡。（1分）屈原被放逐，失去了地理上的故乡，在流亡的过程中，他创作了凝聚着审美意蕴的《离骚》。（2分）
（2）美学的流亡，核心是美学。（1分）屈原那凝聚着审美意蕴的《离骚》，揭露的是美被践踏的状况；同时，这种状况是没有地域和时代局限的。（2分）