每夜，雨水都在窗外滴答。天气愈热，这雨声也愈大。
我住在一座城市的后脑勺上，即不靠热闹的市中心，也不临高楼林立的商业区。我似乎正好住在这座城市呼吸最微弱的一个地方，少了急促、少了紧张。呼吸的末稍，你只能感受到平静，微风一样。
因为偏僻，就少了喧嚣。加之这一带受旅游文化政策的约束，公路两旁的建筑大都不超过六层楼高。这样的话，天空相对就开阔一些，包括晚上看星星，也能多看到那么一大片。我住在公路旁一个小宾馆的背后。前面的楼也不高，我爬在窗口的时候，视线正好被前面的房顶平挡着，再往前看，就是高出这些楼房一座一座连在一起的山，山上铺满一片绿色，分不清是草的绿，还是树的绿。
每当夜幕垂临，尤其是夏天的时候，这里总会比市中心早一些安静下来。这时候，我就会听到窗外的雨声了。雨声也不大，淅淅沥沥的，下在窗外，也下在人的心里。其实，这每夜的雨声来自于对面宾馆一溜一排的空调机。好像每个房间的空调都有一个排水管在滴水，我不是这方面的专家，也不想细述空调机的原理，反正，那么多的空调机集体开始运行的时候，就下起了雨。雨水落在楼下一排地下通道的塑料棚顶上，滴滴答答的极其悦耳。
说实话，我很庆幸自己能住在这样一个地方。除了安静不说，单就是这每夜的雨声，总能驱散我身心的一份燥热。当然，对于一个心中对空调还持以奢侈品看待的人来说，这无疑等于节省了好大一笔开支呢。
天抹黑的时候，往往雨就开始下了。
我常常就那样端着饭碗，听着雨声，按照生活的步骤做我要做的事情。夜再暗一些的时候，我往往会背对着窗户，端一杯茶，一边品饮茶香，一边在雨天的抒情中感受身心的清静和清凉。更晚的时候，我喜欢一个人静静的读书。这时候，雨声依然。断断续续、滴滴答答的雨声仿佛就在耳边，你甚至能闻到雨天里那股清新的气息在身边萦绕。这时候，持一本书，就着淡淡的灯光，你仿佛置身于山野的一处小木屋里，心在文字间散步，人在文字间流浪。窗外，雨声不止，似秋歌哀婉，又如春风细语。这个时候，我时常忘了这是在闷热的夏夜。窗外明月当空。风不言，鸟不语。只有细雨霏霏，让人清爽，让人忘却更多的烦扰。
当夜色更加浓郁的时候，这雨声就越发的清晰了。它越发的清晰，反倒让夜更加寂静了。
有时候，我会静静的躺在床上，用一大把的时间用来听雨。不管忧伤也罢，开心也罢，这雨声似乎总是与人的心境和心情那么融洽。你若是快乐的，你就能听出雨滴的快乐。你若是忧伤的，你就能听出雨滴的忧伤。这真是让人感到意外。这么一种原本与我几乎毫无关联的声音，仿佛忽然间，和我有了一种无可言说的默契。
这是谁的声音——自然的声音？我的声音？
许多时候，我心里虽然很清楚，这是来自一种电器的声音，可我还是执拗不过意识的左右把它当成了一场细雨的声音。何况，这种声音并不嘈杂，而且整夜整夜的滴答在你醒着的时候，或者你做梦的时候。
多么美妙的声音。
这两天，真的在下雨。不光晚上下，白天也下。我爬在窗户间，借着周末懒散的时光，整整一个下午都在看窗外的景色，看这场不休不止的雨和我夜晚常常听到的雨有什么不同。
不远处，山深绿一片。隐隐约约有一层薄薄的雾气从一个山脊飘过另外一个山脊，再到远处，轻了，淡了，或许就化成了雨。雨不大，安安静静的下着。天空淡淡的铺着一层云，像铺着一层浅灰色的平静。偶尔会有一两只鸟儿在雨中飞过，浑身湿漉漉的，但却不慌不忙，一副悠闲享受的样子。我看它们的时候，它们有时也会看我一眼，因为我们的.视线在雨中轻轻的碰了一下。我不知道，这些鸟儿在那一瞬间是否看清我爬在窗户间一副羡慕的样子。它们就飞在五层楼的高处，那也正是我当时所处的高度。因为窗户是开着的，所以，我们都呼吸着同样的空气，在同一个高度。眼前是绿的山，绿的草，烟雨朦胧的天空，还有挂在墙上的空调机。我想，我们都看到了，并且几乎没有什么不同。那时候，我突然觉的做人的优越感一下子全消失了，在这场雨中，我和一只鸟并没有什么区别。
我在五层楼的高度羡慕这些鸟儿的时候，估计这些鸟儿也在五层楼的高度羡慕我呢。而仅仅就在那么一瞬间，我们有了一次遇见，一次不经意的对视。不管鸟儿是不是会记住我，我的记忆中却留下了那么美好的一幕：两只在雨中飞过的鸟儿，羽毛湿漉漉的，一副享受的样子……
或许，它们也记住了我呢！
低下头，一眼看到那些曾经制造过雨声的空调机一个个镶在楼房间。这些曾经给我视线造成不舒服的冷冰冰的家伙，这个时候，我忽然觉得它们也是可爱的。一个个小小的、蛋糕一样贴在墙壁上，艺术品似的多了一份雅致。想起每夜它们给我带来的那场雨，我就更觉得这些家伙近乎有了一种暖暖的人情味。
入夜，雨声依然。这时候，躺在床上的我着实已经分不清是真的在下雨，还是空调机又开始运转了。仔细听，雨声还那样淅淅沥沥的，如是诉说，又似低吟，如是笙歌，又似琴怨……
放平枕头，枕一抹黑夜的安详，耳畔依然有雨声漫过来。已经说不清这声音来自哪里，其实，也是不愿意再费心的去寻思了。能夜夜枕着雨声睡觉，已经是一件奢侈的事情了，我又何必要去追溯这真与假的来源呢。
有那么一瞬间，我的眼前忽然闪过那两只鸟儿的影子。我在想，它们此刻又会在何处栖息？会做怎样的梦？明天，如果我还爬在窗户上，我们是不是还会那么巧遇在阳光里，你看你的世界，我看我的世界……
【住在雨声里散文欣赏】相关文章：
镜子散文欣赏03-02
拜年散文欣赏03-02
彷徨散文欣赏03-01
GoodNight散文欣赏02-29
季羡林散文欣赏之漫谈散文01-30
散文《背影》欣赏朱自清09-17
徐志摩散文美文欣赏12-14
《新离骚》散文欣赏02-22
梁实秋散文《孩子》欣赏12-12
白鹭缘散文欣赏03-02