一
我的家乡在辽宁省西北部的一个小山村。村子里的住户并不是很多。这里的每一家都盖有几间砖瓦房,并且房前都有一个小院。我的家在村子东口,屋前也有一个小院,屋后是父亲开垦的一块菜地。母亲大部分时间都是在家中渡过的,辛勤地操持着家务。在我的童年时代,父亲每一次农忙季节,都要早起晚归地下地干农活,两个哥哥又要去镇子上小学,家中就只留下母亲和我。在我的印象里,母亲每天都是忙忙碌碌的,又要收拾屋子,又要去村中的水井挑水洗衣服,抽空还要照顾父亲的那块菜地。当然,每一天之中,母亲最主要的事情,还是在厨房里负责全家的一日三餐。
厨房在正屋的后面,和那块菜地紧挨着,也是一间砖瓦房。厨房面积不大,里面有个灶台,上面摆有几个锅和两块菜板。碗筷和盘子等物品则放在灶台边上的一个简易木质碗柜内。我小的时候,山村的生活条件非常简陋,村里没有煤气,家家户户都是用灶台生火来做饭。引火的材料也都是就地取材,树枝、劈柴、秸秆,甚至山上干燥的松枝都可以用来做燃物。那时的厨房没有排油烟机,都是靠一根伸向屋顶的烟囱来排油和排烟。每当做饭时,生火的烟和做饭炒菜的烟便顺着烟囱排向空中,形成了随风飘荡的炊烟。因此,每次看到谁家的炊烟升起,就意味着吃饭的时间快要到了。
我家的厨房,几乎就是母亲的厨房。父亲虽然也会做饭,但那只是在农闲时才偶尔下厨房做过几次饭。而一年中的大部分时间,都是母亲在厨房里忙碌。那时,农村的生活比不上城里,虽然也能吃上肉、蛋和鱼,但都是需要从山下镇子的赶集中采购回来。由于家中不是很富裕,还为了供我们三个孩子上学,父亲和母亲尽量勤俭着生活,所以每一次不可能采购很多这些肉类食物。因此,在我们的饭桌上,还是主要以蔬菜为主。
我家的蔬菜,一部分来源于镇子的赶集采购,一部分就来自于屋后的那块菜地。土豆、萝卜、辣椒、架豆,甚至还有西红柿、角瓜等,这些容易生长并且造价便宜的蔬菜品种都被父亲种在菜地里。它们丰富了我们的饭桌,也滋养着我们的成长。
在我很小的时候,每次当母亲做饭时,总会陪伴在母亲的身旁。这一方面的原因是我确实离不开母亲的照顾,另一方面的原因则是母亲做菜时那飘香的味道,吸引了我,以至于忘记了玩。等到再大一些的时候,我就可以和村里的小伙伴一起出去玩了。每当我跑出去时,母亲总是叮嘱我说:“娃,别跑远了,玩一会就回来吃饭。”这时,我便会用稚嫩的声音回答:“好的,我看见咱家的烟囱冒烟了,就回来。”在玩的过程中,每当我看到自家的烟囱真地冒出了缕缕炊烟时,就知道母亲在做饭了。这时,我便高兴地指着那一道白烟说:“你看,我家的烟囱冒烟了,妈妈做饭了,我要回去了。”然后跟小伙伴们拍拍手告别后,就一蹦一跳地往家跑去。
回到家之后,我总能看见厨房里弥漫着一层淡淡的油烟气味,以及母亲在烟气中做饭的身影。这油烟气味是母亲炒菜的飘香,直往我的鼻孔里钻,让我忍不住要流口水。那时,我唯一的想法,就是要大吃一顿了。
直到多年以后,母亲这种做饭的印象,还保留在我的脑海中,让我每次回家看望时,都要忍不住回忆。
二
母亲的手很巧,心也细。她每次做饭做菜时,好像都是事先想好了似的,尽量为全家人做出不重复的花样,而且也总是能将各种菜肴做得有滋有味,令我们食欲大开。那时的饭桌上,虽然主要以青菜为主,但是在烹调时被母亲精心添加了少许肉类,以及各种作料的巧妙搭配后,立刻变得色泽鲜艳,气味飘香。小时候,每当母亲做饭时,我最爱闻的就是那浓郁的菜香,并且每一闻到就会嘴馋。当母亲做完一道菜时,我一定会不自觉得叫着要先尝为快。母亲疼我,也总是答应我的要求。她拿过一个小碗,给我拨了一碗,说:“娃,饿了吧,先吃吧。”如果遇到有肉的菜,也总是多给我拨一些肉。每当我端着碗开始狼吞虎咽时,母亲看我的眼神都是那么慈爱:“娃,慢点吃,别噎着。”可是我根本听不进去,早就三口两口地吃完了。那时候,我觉得吃母亲做的饭菜是一件天下最幸福的事情了,觉得母亲无论做什么菜都好吃,而且也总是百吃不厌。
直到后来,我上了小学。每次当我和哥哥们放学回家时,在路上都能远远地看到家中的烟囱冒出了白色的炊烟,我知道这是母亲正在做晚饭。那时,我都会在心中慨叹,为什么母亲总能将我们放学的时间算得很准?后来我逐渐明白了,母亲是心疼我们,她从来都不会让我们面前的饭菜变凉,而且她一定要让我们吃上一顿热乎乎的可口饭菜。
到了晚饭时,我们一家围坐在饭桌旁。父亲总要喝上一杯烧酒,来缓解白天干活的疲劳。哥哥们则大嚼大咽地吃着,我则任性地用筷子专挑好吃的东西放到自己碗里。这时,母亲会坐在我的旁边,一边慢慢地吃着,一边默默地看着我们这些孩子们吃饭的模样,嘴角边不自觉地流露出一丝欣慰的笑容。渐渐地,我长大了,也熟悉了母亲做菜的香味。这种香味一直都让我难以忘记,因为我知道,这是一种饱含母爱的馨香,它就是母亲的味道。
记得小学放暑假时,有一次我和同村的一个小伙伴在村口的山坡上玩。忽然,一阵清风吹来,送来一阵飘香,这香味是做菜的味道,好浓好诱人。那时,山坡正好遮住了村子,因此我俩人都没有看到这是谁家做的饭菜香味。当时,我并没有往村里看,就随口说:“这是我家做饭的香味。”那个小女孩听后,竟然不服气地说:“谁说这是你家的香味?这是我妈做菜的香味!”我那时很倔强,也争强好胜,使劲说是我家的香味。那个女孩也不服气地反驳,最后我们打赌,一起站在山坡上看一看,到底是谁家的香味。当我们爬上山坡,向村子看时,只见我家的烟囱正冒着袅袅的炊烟,并不时向我们这里飘来,而她家的烟囱却是什么也没有。“我赢了!”我高兴地快要跳起来,那表情比过年时还要快乐。
这次打赌的胜利,让我至今还记忆犹新。当时,我可能并不知道为什么会对母亲做菜的味道那么深刻,直到多年以后,我才逐渐明白,那是一种耳濡目染并且血脉相连的亲情味道。这种味道,伴随了我二十多年的成长道路,始终在我的心里飘荡,让我感受到家庭的温暖和浓浓的爱。
三
随着我考入省城的大学,便离开了小山村,毕业后就在城里安了家。可是父亲和母亲依旧留在家乡的小山村。父亲还守候着他的那片土地,母亲还在家中忙碌,做着家务,照顾菜地,还有那始终不变的一日三餐。每次,当我和我的家人回故乡看望时,母亲总是做好了可口的饭菜等着我们。在家乡的日子里,我有时也会亲自下厨做几样菜肴。虽然我知道,自己的厨艺并不是很好,基本上都是结婚之后慢慢学成的,跟母亲简直没法比,可当时就想在母亲面前显露一下。当然了,我的女儿每次都是最好的评委。
“妈妈做的菜没有姥姥做得好吃。”这是女儿时常挂在嘴边的话。一到这时,母亲就会说:“娃,不要这么说,其实你妈做的菜,比姥姥好,姥姥可爱吃了。”母亲说得没有错,每次当我把自己做的菜端上桌子时,母亲都会细细地品味,不住地点头,并且吃得很香。
记得有一次,我在做一道菜时,竟然将盐放得多了。等到吃的时候,别说是女儿了,就连我自己都觉得有些咸得不合口味。可是母亲依旧吃得很香。这时,女儿不解地问:“姥姥,妈妈把菜都炒咸了,你为啥还吃得这么香呢?”我清楚地记得,母亲笑了笑,然后用温柔的眼神看着女儿,说:“娃,这菜不管咸了还是淡了,姥姥都爱吃,因为那是你妈妈炒的菜呀。”我听了之后,心中立刻涌起一阵酸酸的感觉。母亲的话,我能听懂,虽然我做得不好,但是母亲是爱我的,她可以包容我的任何细微的过错,就像我可以包容我的女儿一样。因为,这是一份发自内心的宽容,也包含着一份伟大的母爱。
女儿年纪小,也喜欢玩,因此在家乡的时候,我都会带她到村子周围玩。女儿很喜欢那里的田园景色,因为毕竟是在城里见不着的。在陪伴女儿玩的过程中,每当看到我家的炊烟升起时,我就会招呼女儿回家吃饭。有一次,女儿问我说:“妈妈,你怎么知道我们要吃饭了?”我听后,便指着家中烟囱中冒出的那一缕白烟说:“你看,烟囱中冒出了烟,就说明姥姥正在做饭。那也是姥姥在告诉我们,赶快回家吃饭了。”女儿又天真地问我:“哦,是真的吗?妈妈,你真能从白烟里知道姥姥让我们回去吃饭吗?”我轻轻抚摸了一下女儿的小脑瓜,说:“妈妈当然知道了,因为那道白烟是炊烟。妈妈从小就是看着这炊烟长大的。只要炊烟飘起来,就是姥姥在告诉我,要回家吃饭了。”女儿听后,不由得赞叹说:“这炊烟太神奇了!”
或许在女儿幼小的心中,还不明白炊烟到底意味着什么,可是我深深地知道,这炊烟就像是母亲在召唤她的孩子们的最好话语,那就是“该回家吃饭了”。其实,不用更多的'语言,这份情全都深深溶化在这飘然上升的炊烟之中。
四
故乡的袅袅炊烟,早已经深深烙印在我的脑海里。当然,它也时常出现在我的眼前,让我魂牵梦萦,让我难以割舍。这既是我成长过程中感受到的那份母爱的温馨,也是永远深藏在心中抹不去的那份家乡的痕迹。每一次回想起来,都会让我牵肠挂肚,都会让我的眼中盛满了泪水。
一转眼,我又有好长时间没有回家乡了。
昨天晚上,我做了一个梦。在梦中,我仿佛回到了童年时代。故乡的山岗,连绵起伏,在我的眼前延伸。我还是走在那一条熟悉的小路上,这是回家的路。随后,我家的小山村就出现在我的眼前。那熟悉的一间间房屋和一座座小院,还有那如同亲见的一个个村民的身影,在我的眼前闪过。我不由得往前走去,因为前面就是我的家。我的家还是那样熟悉,几间简朴的瓦房,屋前整洁的小院,屋后葱郁的菜地,当然还有我家的厨房。“娃,别跑远了,玩一会就回来吃饭。”我的耳边竟然响起了母亲那讲了好多遍的亲切叮嘱声。紧接着,我家的烟囱真的冒烟了。那袅袅的炊烟,慢慢地升起来,向我飘来,让我闻到了一股沁人的饭菜香味。
那是我家的炊烟!
我不由得跑进了小院,跑进了厨房。透过濛濛的烟雾,我又看到了母亲正在忙忙碌碌做饭的身影,随即又看到了饭桌上摆满了整整齐齐的飘香饭菜。“来,大家都吃饭吧!”随着母亲的话音,我看到了我们一家人正围坐在桌旁吃饭的情景。父亲的手里依旧拿着一杯烧酒自斟自饮,哥哥们的还是那样狼吞虎咽,而不安分的我正在专挑好吃的东西往自己的碗里放。此时,母亲就坐在我的身边,正在用慈爱的目光看着我们……
我的心顿时涌动起一股思念的热流。“爸!妈!”就在我忍不住要扑过去拥抱他们时,炊烟突然没了,家人也不见了。我醒了过来,发觉眼中早已是满满的泪花。
“爸、妈,你们还好吗?我真的好想你们!”
我的心全都是呼唤,就像潮水一样难以平息。在我的眼前,又不自觉地开始重复播放起梦中的情景来,有古老的村落,有简朴的房屋,有父母的音容,有哥哥们的身影,当然还有那袅袅的炊烟……
【袅袅的炊烟散文】相关文章:
炊烟短文阅读答案12-08
杜牧赠别(娉娉袅袅十三余)拼音版11-12
林清玄散文集的经典散文05-22
林清玄散文集里的散文01-05
汪曾祺的散文01-05
张爱玲的散文12-16
美好的散文08-23
青春的散文08-20
星空的散文08-20