1、童年或者孤独，却很绚丽
爸爸不在家的时候，妈妈当然不在家。妈妈要去找爸爸；妈妈不在家的时候，姥姥也不在家，姥姥要去找妈妈；大人不在家的时候，孩子当然不在家。孩子要去玩耍，无论大人给孩子多少，唯独自由，孩子总会觉得少。
姥姥先回到家:“哎吆，你快看你们把衣服弄的，跟翻了墨汁似的，快脱下来给你们洗洗，一会儿你妈回来又好该着骂你们了。”
一边换衣服，一边打闹，正乱成一团时，妈妈定会冷不丁地大喝一声:“你瞅瞅你们的衣服都成什么样了，这么大了一点不懂事，把衣服弄成这样，明天还要不要上学？”
爸爸这时候也会踩着点到家说到:“你不让孩子上学，你让他们干啥去，庄稼我看你是没种够”，吆喝完妈妈会比较和颜悦色的看着我们说:“去看书吧。”
我有一套彩色图案的新书，是关于小猪壮壮的，小猪壮壮身体强壮，有个漂亮的家，还有个不知道是不是也是兄弟的朋友，他们总一起玩耍。
每页都很崭新，翻开就像到了一个新的房间；每页都有大片粉色的图案，就像瑰丽的`梦。壮壮有着丰富的生活，他总是很开心，没人说他，也不常常自己。
他一定不懂孤独滋味，孤独生寒，慢慢性子也会冷漠畏缩；他家也不时时的上映大电影，打闹中，身体长得慢些，勇气退的快些。
2、少年或者单薄，却多计量
因为家离学校近，所以可以满足自己对老师什么时候来的好奇心，早早地跑到学校外，路过的村中人家还没有炊烟起。看老师走来开学校的大门，然后再跑回家吃饭。老师是整个村子最富庶的，手里提着中午留校的干粮总比别的同学的要多些，饼是大张，饭是八分满。
我回到家一般吃的是稀粥，考虑到长身体，我们兄弟都会自觉地多喝几碗。因为总喝粥的缘故，就一定要和老师搞好关系，要不然上课上厕所的想法是定不能实现的。
也为此努力寻求过改变，和总吃饼的老师靠近乎，央求着中午也在学校睡午觉，然后告诉妈妈这是老师的决定，妈妈痛快的答应了，一夜开心地辗转，想着第二天或许也能拿个新新的铁饭盒，里边还有刚出锅的饼，纠结着饼是道上就趁热吃，还是去学校显呗着吃。
结果第二天直到我要出发也没看到饭盒，看妈妈老自在的样子也不像烙过饼了，没忍住问到:“妈，我今天拿什么饭？”妈妈似乎从未想过这个问题，说到:“这么近，拿什么饭？饿了回来吃”
吃什么呢，那一定是粥；如果我能上到云彩上，云彩上恰好有滑梯，我一定是没准备好，就被人从云端踢了下来。
连壮壮都有吃的，热乎乎的饼子。我无聊的翻着书，懒散的不想去上学了。“妈，我今天不想去上学了。”
“那你就在家吧，饿了锅里有粥。”
粥粥粥……
我有点抓狂时，老师的声音却传来了，怎么没上学去，我看着老师还没想好怎么解释就被带走了。
3、雨湿的青春，亦是浪漫
我喜欢雨，常常走在雨中，如果我在雨中奔跑，一定是我不开心了；有时候大雨磅礴中却发了汗，还会泪如雨下。
我可以哭，只是不喜欢别人看到我的泪水。我常有类似的思路，所以我常常把自己置于不太理想的境况中，然后我可以不开心，不是因为我要不开心，而是换做谁也开心不起来。
有时候想是不是因为爸妈闹腾的缘故，不好意思看着爸爸阴沉的脸，妈妈哭的不能自已，自己还穷开心，所以要隐匿开心，隐匿到都忘了探寻自己到底还有没有开心这东西。
就像用雨隐藏自己的泪水，就像什么事都漫不经心地做，然后像预期那样没做好。就像把自己长成个大胖子，吃无数个饼；却没有一张可以解救那个留校却没有饼的午后；那个午后我出走了，在外边走了一大中午，我一边走一边想，老师以为我回家了，我妈以为我在学校，我不必被责怪，可我也高兴不起来。
或许不单因为没有饼，还因为从始至终都没有人知道我想要饼的迫切和执着。如果我不把自己吃的这么胖，我简直怀疑我也会像翠姨一样，单薄地带着对一双鞋的渴望，绝望于春景。
总徘徊在内心的大欢喜旁边不动声色是很耗人精神的，这就像任雨淋的自己，因为喜欢的缘故淋着雨，却也因为下雨时心无归处，才会隔着衣服洗澡，心的湿度若雨水浸过的城池，等她放晴，不知要多少春光明媚，或者干净的夏日午后。
4、生活地风晴，不过转眼
不管衣服洗过多少水，捞出来，拧干，然后……衣服就干了。
从不足与谋的小娃，从不谙世事的小人儿，从阴晴写在脸上的小孩，生活加你以调味品慢慢浸熏，总有一天，你的咸淡符合生活这味，你成了。
成了别人眼中的你，而你也不在刻意自己。
下雨有伞就拿一把，打开不打开凭心情。
不用借着看老师什么时候来，去关注起早学习的小伙伴。都在时光里，他用来学习，不妄时光，时光亦不负我，给我以计量。
爸爸有爸爸的生活，爸爸有爸爸眼中的自己和妈妈。妈妈有妈妈的生活，妈妈有妈妈眼中的自己和生活。而我有爸爸妈妈，也有生活，我们交集，我们影响，却不控制，像对这天气，冷备衣，雨备伞，晴天放歌，夜里回暖。