一
坐在车中，窗外小雨淅沥，天空阴郁。经过高架桥，眼望窗外。广厦林立，到处是鲜亮的广告牌。宝贝妹妹，好久没有这样叫你。济南的景致，和儿时那么地不同，一切都在变化，岁月就这样悄悄逝去。
昨晚给你留言，告诉你我近来想让妈妈去学国画，可以缓解她紧张的情绪。自去年父亲走后，她身体一直不好，今年需要去调理。说是调理，其实就是有可能进行更深入地到医院去“修整”。
你说，由你来照顾。我却回道，凡事要商量，妈妈想在哪边，就在哪边。而我完全可以请假或休年假，其他不重要。
从前，相似性格的你我，总会争论，抢着去做一些事情。我知道，现在的你我，怕伤害到对方，于是悄悄绕开了一些问题，但是仍然希望自己多付出一些。我怎会不懂，父亲留给我们的，同样有颗对家人爱护的心。
坐在车上，久久不言。音乐里播放着一支安静的音乐。四岁半的儿子开心，没有言语，安静地让我忘记了身在何处。
想念，想念，一直地想念。我知道，远方的你，同样也会想起济南的我。今天开心对着回音壁大声喊道：“姨妈，你回来吧。”我站在他身后，悄然微笑，低眉落泪。一些话语，永远不能说出口，心声却是如此的相同。开心认字时说，我将来会考到离姨妈近的地方，会看着姨妈。我又是微笑。
雨水清越，穿透心灵。近几晚，我总在做梦，梦中有年轻的父亲、母亲，还有你、我。岁月如歌，人渐老去，思念却在心中，深深扎根。
二
临窗做操时，在听那支《梦回江南》。一些景致，匆匆闪过。烟雨、青山、水波、雨巷。轻描淡写，远远近近，梦画江南。
窗外乌云密布，小雨沙沙。眺望远处，心境悠然，扬起风帆。
昨晚，你说，我的诗词，有些混乱，不知所云。此时某种细微的心情，轻轻滑过。
怎能忘记，那年的指点；怎能忘记云开雾散的经历？怎能忘记你严肃起来的“凶凶”？只是所有这些，都会由一种温和结束。我怎会生气，怎会“小器”到不开心？我一直是我，那个慢慢学习，慢慢走路的Y。
雨声渐渐，想起那年，你教我看打雷，看下雨，教我看灯光，看月色，教我在炎炎夏日里，去看荷花。
温暖的心境，一直存在。寂寞人生，浅歌细雨，一壶安静的茶。偶尔抬起头望月，听檐下风铃。有时也会对自己的文字产生疑问，能否走得再远，能否继续自己的喜欢，能否。
微笑着回想，雨滴变得多情，缠绵的初夏的雨，带走泪水心伤。此刻在想，那首词，我要重新去写。
微笑着忆起，音乐变得温和。醉人的浮莲带雨，小桥垂柳悄无人。站在窗前，就这样子，悄然的微笑。
三
雨一直在下，气温忽冷，早上出门加了衬衫。
记得上周的一场细雨，满园花落，你对我说找不到我了。你留言说，“此生大约知道一个平安就好了，希望不要杳无音信，让人担心。”
听着这些，我默不作声。时光流逝，我愈来愈知，某些心事不必言，某种关心暖暖的，只不过，我学会了微笑不语。
我说，“近半年来，我一直这个样子的。上网不多，回答不多，手机有时也会自动关了，自己也不知。”
你说：“只是应一声就好了。”
提及那位生病的姐姐，你说，她不是写诗词的人，还一直在强写。
我却回答，人有爱好，喜欢就好了，管他有无天赋，很多人还没有个人爱好呢。
你说，你希望她好，想直言，想在其他地方帮助她。
我却回道，伤人容易，收回难。也许诗词就是她心底最暖的地方，一个相交多年的友，保留不易，丢掉却容易。
其实，这样子劝你，我心中明白，自去年来，自己冷冷的`性格，丢失了很多的朋友。心有起伏，真正低谷时，才知道自己喜欢什么，需要什么，还有什么真正温暖了自己。
曾以经为，要把你放弃。可是，在最后一刻，你的呼唤让我想起从前的感动。安静地面对你送我的暖，仿佛从前与今天的自己隔了一个雨季。
四
中午闺蜜约我一起吃饭，远远看到她，笑着说：“近来胖了许多，生活蛮不错嘛。”
细雨霏霏，我们各打一把伞，一路打量着对方。笑着说：“多久不一起吃饭了，多久没一起逛街了，多久没。”
我说，“我知道一家好吃的面馆，那里的牛肉及面汤非常地鲜美。”她递给我，捎来的胶原蛋白，我笑着道了谢。
靠窗的座位坐下，微笑一直在脸上轻绽。话题轻松，而我感慨，永远不可能象她一般有着进取心。同年同月出生的我们，相差几天，性格是那么的不同，但是很多的人生观却有着相似的节拍。相对时，会有一种恬淡，快乐幸福在心中荡漾，温柔散开。
孩子气似地向她讲述，我近来的省钱计划。她一脸温和，包容的微笑里，带着一丝会意的笑容。进入喜欢的店，看到喜欢的衣服，不由蠢蠢欲动。她又笑我：“你的那个省钱计划呢？”我站在镜前，回首冲她嘿嘿一笑。
她笑着冲我眨眨眼睛，“所有计划没有变化快呀。”我一脸的放松，一脸的欢乐，故作嗔怒地看着她。
那些的心事，是浮在空气里的泡泡，只有面对时，所有变化成喜悦。
回到办公室，她在QQ上找我，我们把伞忘在店中。“累了。”她发来一个表情，“不如我们下班时再去那店，然后分手回家？”
“嗯哪，累了，下午见。”微笑着打着字，又去看窗外的毛毛雨，清凉的味道自心底涌起，所有感觉在心中划成圈圈，如同小雨在地下画出一个个图案。
五
接到你的电话，我正在省中医调理。窗外下着小雨，空中偶有闪电。看到你的名字闪烁，心中格外地温和。
想起从前父母说过，你是一个善良的人，有一天终将会成为我的朋友。
我不知如何表达内心的感受，我只知道，看到你的名字闪烁，听到乐铃响起，一种柔柔的暖流，心中轻荡。我知道，不远处的你，关心我。
直到父亲离去，我才发现，父母从前很多的话是对的，而我是任性的，无知的，自大的。当你再次靠近我，我感受到了一种深切的关心。
相识二十多年的人不多，能够关心你数年的人也不多。
想起父亲在世的日子，想起往事如烟。
初夏的雨滴，淅淅沥沥，几分缠绵。而我的内心也湿湿的，眸子里的潮热，几欲跃出。
六
最难忘是那一刹那的惊艳，最难忘是一见钟情的感动，最相忆是初见时的欢喜。一把素伞下，我久久凝望。所有感觉停滞，心情凝结，目光静止。
弯弯的石桥，潺潺的流水，缓缓移动的画舫，都没有吸引到我的眼睛。而我，站在秋柳人家的这片池塘前，静静看你，无声无息。
一朵羞涩的睡莲，悄然绽开。白色的花朵，如婷婷的少女，安然沉静。碧绿的圆叶，是她的绣裙，花朵是她明眸的脸庞。
细雨纷纷，绿盘托起晶莹的水珠。我立你面前，忘却周围。雨滴斜密，在水面画出一个个圈儿。清风吹来，水波涟漪。我与你久久相视，在这风雨人间中，默然相望。
有一种情感，叫作纤尘不染；有一种爱，默然无声。我静静地远观，静静地欣赏。初夏的细雨，如此多情，你看我的神态，带着优雅，带着温柔，而我凝视你的目光里，只有沈醉。
【关于雨的经典散文】相关文章：
雨巷的经典散文11-11
听雨,听心经典散文11-13
听雨听心经典散文09-17
关于雨巷的散文改写02-23
雨巷的散文09-29
初冬的雨散文02-12
浴兰雨裳怜心经典散文10-04
雨巷听雨散文08-14
雨巷子散文09-30
雨巷散文03-14