提起过年，我记得我们小时候非常期盼，我的姐姐们最喜欢的是能有一件新衣服穿了，而我最高兴的是，终于可以吃上肉了，还可以贴对联、挂灯笼、放炮、打年火。
先说写对联吧，过去在老家农村过年对联全是自己或者请人现场用毛笔手写，每一家都不会上街去买，不想现在全是买现成的。似乎这一点，年味就淡了许多。
在腊月最后一天，早饭一吃过，父亲就拿来笔墨和一张红纸，喊我来裁对联纸，对联纸也有讲究，老门上的对联最宽最长，窑洞上的对联稍比老门上的小些。最后裁剪好院落中央的墙上、水缸、灶头、磨盘、柜子上等处的对联纸。一切弄好后就开始写对联了，老门上的对联一般是父亲写。因为字写得太丑怕邻居村人笑话，我父亲上过完小，毛笔字相当不错的，老门上的对联一般写响应党的号召、赞美政策一类的对联。这里又一例：“致富不忘共产党，幸福全靠毛主席”，脑眉写国泰民安。完后窑洞和其他处一般父亲让我写，一是让我练毛笔字，二是学会如何写对联。我当时上小学三年级，老师就教毛笔字，每天都交大仿（毛笔字作业），所以我也会写毛笔字，只是字不太圆润和结实。各处的对联都有讲究，比如，院落中央的墙上贴‘满园春光’、马棚贴‘槽头兴旺’、磨盘上贴‘白虎大吉’、水缸上贴‘水内生金’、柜子上贴‘招财进宝’、窑洞炕对面墙贴‘抬头见喜’。总之，过老年写对联、贴对联是一种很重要的事，老门和窑洞对联分左右，贴反了让人笑话没有学问。只要这红红的对联在院子里大小门和各处一贴，似乎就有了一种红彤彤的年味。
再说年关挂红灯笼吧，年关最后一天，中午贴完对联后，就着手扎灯笼糊红纸。先说这红灯笼如何制作，他不像现在的大红灯笼，里面放个灯泡连个电线，完全没有那种过老年味。过去农村都不知道电灯是什么，家家都用煤油灯。所谓的红灯笼就是柳条扎成一个带底有挂钩的方框，用贴对联的红纸把四周糊起来，把一盏煤油灯点亮放进去然后挂到院子里的老门上。我记得挂红灯笼也有时间，从月尽到初六小年，天天晚上点亮红灯笼，完后再到正月十五元宵节点亮。全村都是统一的，腊月最后一天的傍晚，天刚黑，家家户户就开始把制作好的红灯笼挂在各自的大门上，一般的家户红灯笼都没有装饰，有巧媳妇的家户会在红灯笼四周贴上牛呀狗呀等剪纸画，灯一亮那些小动物纸画就映在灯框的红纸上，真的非常好看，古香古色、很有年味。说实在的比现在那些圆圆的红灯笼好看多了。
天完全黑下来后，从高处、远处看全村哪高低错落的各家各户，都让一个个红灯笼串联了起来，形成一个“一”字型、“之”字型，长长的，从近到远，从村头一直连到村尾，消失在村口天际，就像天上的银河洒落下来的星星，非常壮观，给人遐想神秘。在这年关里，贴上这红红的对联和挂起这红彤彤的.灯笼就有了一种红红十足的年味。
这新年的炮声就等不到腊月最后一天了，离年关还有几天，那些零星的炮声早在村庄里此起彼落了，记得各家的孩子都会三五成群的聚在一起比赛放炮，看谁的炮声大、谁的炮飞得远飞得高，那时候村里放烟花很少，有钱的家户一般到腊月尽晚上和正月十五晚上放烟花。一听说，哪家准备放烟花，可以说一村的孩子都往他家跑，哪场面围得人山人海，就像城里的人赶夜市一样热闹。
再说放年火，那是每家提前准备好一大捆柴火，等腊月最后一天晚上，一般是晚上七八点左右，把哪一大捆柴火竖立在院子中央，放年火就拉开了序幕。具体的放火时间一般由自家的孩子定，所以相邻的几家孩子们商量好，都是一家点燃放完了再去下一家，这样一个有300多户村子里放年火一直能延续到深夜。从山头远处看，火光冲天，像燃烧的白昼一样。听老人说放年火还是有传说的，听说是每年到腊月三十晚上老天爷给人间就发一年的粮食了，是按人多少发放粮食的，哪家有火光就知道哪家有人才给发，因此，到腊月尽这一天晚上天下家家都放火，老天爷一看，全天下红彤彤一片，到处是火光，就证明到处是人家，为了满足全天下人生活，因此就给全天下发放粮食。长大后，也知道就是借这个传说，老百姓期盼来年是个丰收年，把这个愿望寄托在放年火这个传上更显得有一种神秘的年味了。记得打火时，母亲还把一个笼子从火堆上扔过来过去，嘴里念叨着：“老天慈爱看人间，家家有人要吃饭。千石糜子万石谷，今年再来丰收年。”随后让我们兄弟都从火堆上跳过去串过来，说这样可以长个子，身体好、将来有出息。
我最爱吃的就是过年哪炖骨头肉了，到了腊月尽的晚上，家家户户都在炖肉，记得我常常在炖肉锅旁守着，就等出锅时第一时间能吃上一块骨头肉。当时农村家家都不怎么富裕，平时根本吃不到肉，只有到了年关才能吃到，因此，每家的孩子都很馋肉。肉快炖好时，哪浓浓的肉香在院子里都能闻到，记得啃骨头肉，又香又劲道，常吃得嘴角流油。总吃不够，因为就那么一点，家里兄弟姐妹都要分吃些。
过去的肉又香醇又劲道，不想现在都是添加剂，为了让猪、羊早出栏卖钱，都是喂激素、抗生素等，肉很松软，根本没有当年的肉味了。再也吃不到哪一种醇厚的香味和劲道了。回想起哪岁月、哪肉香就是一种浓浓的年味，
那些榨油糕、烙米黄的事都是母亲和我的大姐二姐做，我只有等着吃就是了。
好像腊月尽这一天，好多重要的年事都要做完，单等正月初一早上轻轻松松迎新年吃饺子和白菜豆腐炖猪肉粉条了。
提到年味，还要说下小孩的压岁钱，记得小时候农村老家，一般长辈主要是姑、叔、姨、舅在大年初二、三到家做客时给小孩压岁钱，那时候钱值钱，一般都是两毛、五毛，给一块的非常少，除非确实有钱的亲戚，还得和你家走得非常亲近，这才有可能给。记得当时两毛钱就可以到公社的食堂买一碗肉吃，所以大多数亲戚都给两毛钱，我和姐姐们都高兴得不得了。给了五毛钱的过后母亲都要收走。记得我们家景差，母亲一般只给我最小弟弟的年钱，好像是两毛，因此过个年弟弟最小收到的年钱最多，我们都鼓动弟弟拿他的年钱从村代销点买来糖果分给我们吃，好像两毛钱能买十颗水果糖，弟弟给我和姐姐们一人一个，剩下的都是他的。我们当时也好像很满足，认为就应该那样，毕竟钱是弟弟的吗。
到了正月初三以过，各家孩子都会聚到一起，比看谁的年钱多，我当时常躲得远远地，又时过个年连一毛钱也得不到，只有弟弟又资格和那些孩子比。就这我们都非常盼望过年，最起码能吃到弟弟的年钱买来的糖。
提起过去那些过年的年味，至今还很留恋回味。小时后常盼着过年，能啃骨头肉、挂红灯笼、贴对联、打年火、还能吃上弟弟分给的糖果。现在住在城里，总感觉过年很平淡，过年对联、灯笼都是从街上买，再没有人亲自写对联和扎灯笼了。可以说没有什么年味了，超市里买的肉再也没有那种醇香和劲道了。就是忙、烦、甚至焦头烂额。
过去虽然家家不大富裕，但人们精神都很愉快，似乎明白了，幸福感不是有多少钱，而是快乐不快乐！每当精神空虚时，我就会想起哪过去的岁月，想起哪飘着醇香的肉味，想起哪一溜溜煤油灯点着的红灯笼和家家院子里哪一堆堆火焰，想起哪一串串的年味故事……
【再说年味的散文】相关文章：
乡村的年味散文10-02
原创散文：年味最浓是儿时10-06
年味在我心灵深处散文10-04
春联里的年味-关于年味的作文700字11-16
望江南再说杜牧高中作文03-03
等你落叶再说繁华的爱情诗歌09-23
读书笔记：汪曾祺散文集《一食一味》12-31
十年的散文08-19
品读白居易的茶味人生03-07
内经天地五味03-22