我是一个病人，孤伶伶地躺在医院白色的病床上。我的脸朝着窗户的位置，任淡淡阳光轻柔地舔着我冰凉的脸颊。我似乎可以摸到阳光，它就依偎在我的身旁。还有窗台上那盆开满白色花瓣的水仙，淡淡的香味总在失落的深夜里伴我安稳入眠。
这是一个平常的初冬早晨，我很早就醒了，看见了母亲正趴着，安静地睡在我床边。我能感觉得到，她的额头上是一片细密的汗珠，几丝白发紧紧地黏在额头上。她是一个急性子，遇到些紧张害怕的事情总会急得手忙脚乱，连最简单的处理都不会，而她的额头总会渗出许多汗珠。
我装着没醒，转了转身子，母亲打着哈欠，伸了伸腰站了起来，然后我就听见了窗帘被拉开的声音。她为我拉开了那个绣满荷叶的窗帘，这是她每天早上的必备功课。
这个窗帘是母亲手做的，她说，当孩子睁开眼睛的时候，看到熟悉亲切的荷叶，和窗外照进的洁白的阳光，就不会感到孤单和害怕。她知道我最喜欢绿油油的荷叶和白灿灿的阳光，她也知道，我害怕呆在这个充满绝望气息的地方。
然后，她的脚步声一步一步地消失在门口。
母亲走了，我知道她又是去准备一些营养品给我吃。母亲是一个地地道道的农民，有着农民最朴实最善良的性格，她整天忙里忙外，忙着自己永远干不完的庄稼活。公交车涨了价，她会跟司机争的面红耳赤，买衣服不忘和圆滑的店主砍上半天。我常常在这方面鄙夷她的所为，这些昂贵的补品，她又不知费了多少口舌。
我也没有多少睡意，但我真的不想醒来，因为只有在梦里我才能看得见荷叶和阳光。我的眼睛已经看不到任何东西，我的世界只有一片浓浓的黑暗，没有阳光，没有花香，更没有色彩。
我至今还记得，当我得知我的眼睛会失明的消息时，我是怎样歇斯底里地哭喊、哀嚎，我甚至变得没有理智，像个疯子似地在医院里横冲直撞，一点也不顾及医院的秩序，更是搅扰了其他病人的疗养。我不知不觉走到了楼顶，然后静静地走到了边缘，那一刻，全世界都是灰色的。
直到母亲跪倒在我面前，直到她的泪水流尽了，直到她伤心绝望地晕了过去。我才知道，这个世界上有一个人，她比我更伤心，比我更绝望，那一刻，她的天空也许是彻底的暗黑。
现在，住在这里已有整整两个月，我的心已经渐渐平静下来了，由当时的绝望透顶变成了现在的逐渐适应。我不再有那些疯狂而愚蠢的念头，母亲的心也渐渐放了下来。
手术后，那位声音很单调的女医生对母亲说我的眼睛如果在手术之后好不了，就再没有其他办法了。之后，我便听见了她嘤嘤的哭声。我知道，此时此刻她一直是偷偷地看着我，她的心里也是在掉眼泪。
但我听到这些的时候并不感到害怕，我已经事先做好了这方面的准备。这些天，我常常对自己说，只要心中有光明，眼睛瞎了怕什么。我甚至想安慰母亲几句，但还是没有说出口。
我眼睛上的绷带将在三天后拆开，我已经把最差的结果想了无数遍。
时间一分一秒地过着，母亲变得有些焦躁，在我病房里来回地走动着，脚步声尽量压得很低，但我还是很清楚地感受得到她内心的紧张和不安。她甚至一刻也不敢离开我，她的心里一直很害怕。
而我也越来越讨厌医院里枯燥压抑的环境，空气里到处充斥着刺鼻难闻的各种各样的药水味。我的印象中，女护士们都面色惨白，穿着高跟鞋，整天端着装有镊子，刀，消毒棉等医用品的铁盘跑来跑去，走廊上的哒哒声让我心烦意乱。
这里的每个人，医生，病人，都不说一句话，偶尔传来歇斯底里令人绝望的哭喊声，那便预示着这里又多了一位永久的沉默者。
这里的一切都是死的，死的空气，死的寂寞。我感到自己像是被锁进黑屋子里却叫不出声来的狗。窗台上飘来的花香偶尔也能令我的心为之一震，但我还是感到心灰意懒，像这屋子里的一切，像所有的医院里的一切。
这里，充满的只是那如同蛛网般密集交错，捆绑着心灵而又难以抹去的绝望，而希望总是那一抹淡淡的清香，风轻轻一吹就消失得无影无踪。
如果来自自己内心的希望也没有了，我该怎么办？
母亲总是来陪我，跟我说话，让我不感到孤单。她顺便给那盆水仙浇水，让它开出更多的芬芳。
一次做梦，我竟然在梦里看见了家里那只瘦弱不堪的老狗，它使劲舔着我的手，用一种久别重缝的激动眼神盯着我。我轻轻地在它额头上上下抚摸着，我也在看着它。我知道它是在笑，是因为看到了它熟悉善良的小主人。梦境是人的潜意识的一种折射，梦见了狗，我知道我是想家了。
尽管母亲每天都来陪我，但我却从来感受不到家的味道。
醒来时，手机上来了一条短信。母亲给我看了看，是同学发来的：“干什么呢，休这么长的假！再不来，要你好看！”我笑起来，原来别人从不知道我已经是个瞎子。
后来，父亲还是来了。一阵絮絮叨叨的嘘寒问暖之后，就把一本书塞在我的手里，说，“你喜欢看书，这是我刚从书店买的，听说销量第一呢！”父亲的话一说完就开始沉默了。
母亲打破沉默，说，“别急，孩子，来吃个苹果。”
我笑起来，问这是什么书。父亲也笑着说，“叫什么建筑美学。”我一听，觉得这样的书都能销量第一，怎么可能。老实的父亲在撒谎。
我把书握在手里，心里又喜又怒。这是我住院以来第一次感到巨大的兴奋和无比的失落。
不过，我还是感到一股令我放弃希望的气息潮水般涌遍我全身。是的，我以后再也不能看书写作了。这对我来说，好比长跑冠军突然腿折了。
我强忍着泪水，说，你们先出去吧，我很喜欢这本书。
我知道，父母是带着无奈与悲伤出去了。此时我无法再考虑别人的感受，立即窝进被子里偷偷哭泣着，这是我瞎了后第一次这么绝望。到现在我才真正感到难过，痛苦。我用遗忘来治愈我的伤痛和绝望，然而，当面临残酷的现实时，它是多么的不堪一击。
曾经那么坚强的誓言和信心，现在全被这令人窒息的绝望粉碎的一干二净。我感到害怕，孤单，恐惧，彷徨，我的世界真的要崩塌了。
在离拆绷带还有一天的时间里，我感到十分烦躁不安。我大吵着叫母亲出去，然后又不与为我拆绑带的医生合作。我真的不想这个现实来得这么快，我还没有做好最后的准备。也许，我根本就承受不起。
前来为我拆绑带的医生已经随母亲一道出去了。房间里安静下来，我能感受得到自己的心跳是多么强烈。
过了几分钟，我的耳朵里突然传来母亲读课文的声音。她是用普通话读的，既别扭又好笑。但我却感到震惊、意外，甚至不敢相信。
我知道，那是一本名著，叫《平凡的世界》。母亲这样的声音很不好听，但我突然感到有一股清泉流进我干枯的'内心。我仔细地听着，不再要她离开。她抑扬顿挫地读着，时而停顿，时而提高嗓门，时而又发出一声哀叹，简直就成了书中的人物。
我总感觉人是一种有使命的动物，来到人世间就是为了能在有生之年完成他的使命。就算这使命犹如巍巍大山，也要倾尽全力。活着，总是为了使命。如果活着没有完成使命，那么人生又有什么意义？
于是，我想如果我真的瞎了，我该怎么办？我知道我会变得像一个废人，靠别人的帮助才能活着。我也根本谈不上什么理想和使命。我看不了书了，我不能写作了，我还能干什么？我傻傻地想，如果上帝是公平的话，为什么让我即将腾飞的人生没有了翅膀？
这时，我的手机又响了，母亲给我看了看，还是那个同学。他说：不好意思啊，都不知道你病了，祝你早日康复，回归集体啊！我笑了笑，心里却还是十分沉重。
接着，母亲又读起了书。
那些朴实而忧郁的字眼像石刻一般刻进我灰蒙蒙的脑海。我的心里顿时闪现出许许多多关于这本书的画面。我记得曾经是带着一种多么兴奋与激动的心情读完它的。现在，我仍然渴望着再把这段故事读完，尽管我已经知道了故事的结尾。
那些为了理想，为了尊严，永远不放弃对美好生活执着追求的人；那些出身卑微，身处逆境，却从没想到过要逃避的人；那些可爱的永不放弃的庄稼人，此时此刻，全都活生生地印在我脑海里。
突然，我的耳朵，让我感到我的生命还有另外一双翅膀。上帝是公平的，它为你关上一扇门的同时，也会为你打开另外一扇门，而母亲则默默地指引着我，让我找到这扇门。
她为我绣荷花，给我阳光和花香，为我买补品，给我充足的爱，又让我去听那段激动人心的故事，亲手为我编织着一双新的翅膀。
一阵急促的脚步声在耳边渐渐清晰起来，接着是金属清脆的的碰撞声。我的心里一阵紧张，掌心已经渗出许多汗，我的眼睛仿佛已经得到了光明，但我的耳朵还是在认认真真地聆听着。
我要听完这段属于母亲的故事。
【母亲为我读名著散文】相关文章：
汪曾祺我的母亲散文01-23
老舍我的母亲散文07-26
我读《金刚经》散文10-11
老舍《我的母亲》经典散文06-16
读老舍《我的母亲》有感范文08-30
我和我的祖国——读冰心散文有感11-07
贾平凹的散文我的母亲01-06
读徐志摩的散文12-13
读徐志摩散文有感12-05
读周国平散文有感09-22