导语：原来，麻木是一种大彻大悟的心境、拈花处世的态度。
前两日听见一段子，说的是某学生在寒假作业中写道：上帝缺手机，于是乔布斯去了；上帝缺杀手，于是本拉登去了；上帝缺歌手，于是，张国荣去了；上帝缺舞者，于是迈克尔杰克逊去了——万能的主啊，你缺班主任吗？如果有需要，就请把所有的班主任和老师都带走吧······感慨于学生的思维的同时，想起一同事，由初中部调入小学部，上完一年级一堂课后谈感受：生不如死！正所谓行行有本难念的经，所有的人似乎都生活得艰难而不易。
无独有偶，这一阵刚看完张爱玲的《半生缘》，剧中人的命运更是扯痛了我的神经。曼桢，那样一个如百合花般纯净的少女，虽谈不上倾城倾国之貌，却也算是遗世而独立的南国佳人。身处乱世却坚韧执着，为肩负起一家的生计，她一人兼做三份工，默默劳作，甚至对于默契恋人的求婚一拖再拖。命运之神却丝毫不计她的这份良苦用心，一再无情地捉弄她。一夜之间，她历经了家人的算计，恋人的远离，惨遭侮辱、囚禁，被迫沦为一个无可奈何的母亲。万念俱灰唯念一子的她，抱着一种自杀的心情嫁给生命中苦难的始作俑者——“笑时像猫，不笑时像老鼠”的祝鸿才，却发现生命比死更可怕的，生命可以无限制地发展下去，变得更坏，更坏，比当初想象中最不堪的境界还要不堪······
幸福的家庭家家相似，不幸的家庭各个不同。曼桢的半生，是时代的悲剧，更是亲情的悲剧，还是爱情的悲剧，一切可能的背弃都在她的身上得到诠释。而剧中其他人，翠芝、何叔惠等无一能逃得脱“不幸”的魔咒，相爱而不能相守，相守的不相爱，貌似波澜不惊的平静生活下实则暗暗流汹涌，所有的人与事仿佛就是不停地在错过、错过。一直到故事的结尾，所有的剧中人都是那么迷茫，一直在跟时间挣扎，只留下一连串的遗憾在读者心头荡漾······
人人都道自己苦，只是因为目光局限于自己的小小世界，没有看到他人的苦，而夸大了自己的苦。话说 佛陀弟子阿难出家前，于道上见一少女，从此爱慕难舍。佛祖问他：“你有多喜欢那少女？“阿难回答：“我愿化身石桥，受五百年风吹，五百年日晒，五百年雨打，但求此少女从桥上走过。”问世间情为何物，直教人生死相许。这只是传说，传说并不一定是真的。阿难也一定知道，某日等那女子从桥上经过，那也便只是经过了，惊鸿一瞥，可见的也只是女孩的背影，而除掉与女孩对视的那一刻，余下的无数个日日夜夜，他注定只与风雨厮守。 即使是这样，他仍旧愿意只为那场遇见而甘受造化之苦。这让我想到了她，那个敢作敢当、美丽任性的小女子——曾经为了现在的他，她放弃了原来的家庭，曾经为了再要个孩子，她敢冒开除公职之险，这样一个至情至性的女子如此大的'牺牲，换回的却不全是他的关爱。不高兴时，他居然舍得对她拳脚相加。每每听到她的消息，我总免不了为她担心难过：亲爱的，你好不好？到底前世做了什么，要你受这情劫之苦？
佛曰：人生八苦，生老病死，爱别离，恨长久，求不得，放不下 。鲁迅说：悲剧是把有价值的东西毁灭给人看。个人感慨：《半生缘》可以说囊括了人生所有的苦，更是把所有的感情推翻、毁灭给人看。缘起缘灭，爱恨纠葛。看完，还深深沉浸在剧情里，一连几日，无法自拔。那种愁绪挥之不去，遣走即来。欲还击，却一团打中空气，想挣扎，却深陷泥淖里。
不识庐山真面目，只缘身在此山中。跳开来看，终于释然：两性之间，没有谁真的离不开谁，放眼世间，少了谁地球照样转。当一切都成为习惯，感情便渐渐地变得淡然和麻木。事实上，谁又能分得清，所有的人和事，爱有几分恨有几分？习惯成自然，麻木成习惯。从这个意义上来说，麻木，倒不失为一件坏事：“白发渔樵江渚上，惯看明月秋风”靠的是习惯；“去留无意看庭前花开花落，宠辱不惊看云展云舒”靠的是淡泊，而面对春花秋月不长吁短叹、不为赋新词强说愁靠的是麻木。麻木，便能不再伤感，不再心痛；麻木，方能得之泰然，失之淡然。原来，麻木是一种大彻大悟的心境、拈花处世的态度。
【以学会麻木为题的散文】相关文章：
以散步为题的散文10-07
以依恋为题的散文10-07
以六月 未央为题的散文10-06
以春江花月夜为题的散文07-12
以木韵芳华，古境盈香为题的散文10-06
以父爱为题目的散文10-07
以父亲的背影为题的作文06-29
以爸爸的背影为题的作文06-29
以雨中的背影为题的作文06-29
以秋天为话题的散文随笔08-03