她很自卑，因为她天生是个“左利手”，但只有非常亲近她的人才知道。小时候，吃饭用左手，写字用左手，做任何事情都是用左手。因为是左手，做出来的活就肯定没有别人右手来得自然，让别人看着觉得难受，也做得强差人意，所以常常引来嘲讽，她就渐渐自卑起来。于是暗下决心，一定要改掉这个“左撇子”的毛病。
她总爱端详自己的双手，发现左手确实不如右手。右手五指都是圆满的箩纹，而左手中指却有一个很明显的`筲箕，所以她注定是残缺的。
她一直自诩“从小缺钙、长大缺爱”，觉得自己是无根的浮萍，直到认识了他，在他的世界里她可以肆意妄为、骄横跋扈，再没了那种来自骨子里的自卑。曾有长辈不看好她和他的关系，她骄傲对长辈说：“即使在这世界离婚成了一种时尚，但我的婚姻绝对坚如磐石。”她决心要用她这笨拙的左手写好这份来源于他的爱。
她其实是个对爱很贪心的女人，容不得半点敷衍；她也是个很小心眼的女人，来不得半点马虎。但是她和他生活在一起，总觉得自己很安逸、很自在，即使他在遥远的地方，她从来都不曾怀疑过他会不会背叛。就因为有这种自信，所以她心甘情愿用自己愚笨的左手来抒写这份爱。
他家贫如洗，没关系，她拿出自己的积蓄，至今仍有人羡慕他“好福气”，说她“笨”；他侄女初中毕业差点弃学，她鼎力资助她念中专，为此差点跟孩子父母闹翻；只要是他家里有任何事情，她都愿意尽力去解决，虽然有时候会觉得有些吃力，有时还费力不讨好。
他40岁那年的冬天，她买来毛线打算给他织件毛衣，每天在八小时之外没日没夜地坐在房间里编织。他看着看着，突然问：“我怎么看怎么都觉得你织毛衣的姿势很别扭呢？”她腼腆一笑，羞愧地说“我原来是左手，慢慢拗过来的。”毛衣织完后，他试了试，合身。但她不满意，觉得让他穿出去丢脸。于是她还是给他买了一件回来，将原来织好的毛衣拆了，重新织成了一条毛裤。这条毛裤他每年冬天都穿着，说很合体、很暖和。她发现原来他从来没嫌弃过她的“左利手”。
终有一天她明白，原来左手离心脏更近，离心更近的左手写出来的爱才更贴心啊，她愿意拿一辈子用她这只笨拙的左手来谱写心中的爱。
【《左手谱写的爱》散文】相关文章：
爱的感伤散文02-15
爱的秘密散文10-01
张爱玲的散文《爱》11-28
纪念余光中左手写诗，右手写散文12-25
张爱玲《爱》散文11-24
张爱玲散文爱的赏析12-06
爱成往昔散文11-28
爱从未缺席散文10-03
张爱玲散文爱赏析12-16
言说不出的爱散文10-05