金
医院的墙壁在强烈的光照下显现出一种病态的白，就如爷爷手术后苍白的脸。浓厚的消毒水气味在空气间流动，争先恐后地钻入我的鼻孔。“受不了了——受不了了——快逃离——快逃离——”这种想法一直在我脑子里叫嚣。我忽然想起我从小就不喜欢医院，我年幼时只要母亲一拿“不吃饭就到医院打针”相威胁，我就再也不敢挑食。
既然这样，那就走吧。
刚下了决定，我就立马起身，边疾步逃离，边向病床上的爷爷道歉：“爷爷，我走了。祝你早日康复，我过两天再来看你。”
屋外，我大口大口地呼吸着新鲜空气，心里觉得十分难过。爷爷虽然早已过了古稀之年，但身体依然硬朗，腰板依然挺直，他时常把双手后背这里转转，那里走走。不料在几个星期前却忽然得了肝硬化，“病来如山倒，病去如抽丝”，在病床上一躺就是好长时间。
忽然想起年少时的那个爷爷，与如今截然不同的那个爷爷——那个沉默而倔强的少年。
木
少年出生在边疆的一个小山谷中。
“哇——哇——”从第一声啼哭开始，他的母亲便激动极了：是个男孩，是个男孩！太好了！他应该会给我带来好运的吧？从此我这残腿不用再受那么多的苦啦！但一切总是事与愿违——少年七岁、小弟不满一岁时，他的父亲因不堪生活重负还是为自己添了房室，为他找了个小妈来主持家务，小妈还带来了一个三岁的弟弟在家排行老二。小妈的到来给无序的家庭带来了条理，也因此赢得了爷爷父亲的信任，而他的亲生母亲，却被逐渐遗忘在了破旧的房屋之中。
一斧，一筐，少年简单地收拾了行装，再向床上的母亲和她怀抱中的三弟道别。屋内是小妈在忙碌地做早餐的身影，父亲和二弟，五弟，小妹，安静地在桌旁等候。
“五年了呢……”少年边爬着山路边想。
小妈来少年家已经五年了，她为父亲生下了四妹和五弟，愈加受到父亲的喜爱。家中仅有的花销几乎都用在小妈和她的孩子身上，父亲也无力多花钱为他不爱的女人治病。无可奈何的少年只能拿起斧子到后山上砍柴，卖给需要的人家以担负母亲的药费。母亲也不时为附近的邻居做点针线活，赚取三个人的生活花销。
少年用力抬起沉重的斧子，挥下，把树上较粗的枝叶砍下，再在路上捡起一些木柴。累了，少年就坐在横倒的树干上，从衣兜里拿出母亲塞给的窝窝头，一口一口地咬起来。看着缭绕在山间的云雾，想起了老师教过的那首诗：“松下问童子，言师采药去。只在此山中，云深不知处。”
“是不是那里的云也和这里的一样呢？”少年这样想。
水
忽然山下传来了阵阵清脆的铃声，少年立刻收拾好东西，向山脚狂奔。
“遭了，来晚了。”少年把柴卸下，伫立在一间土屋的'窗前。屋内回响着学生洪亮的读书声，老师正站在讲台后抄着什么。少年看到了坐在第一排的二弟，他瞥了少年一眼，眼神里充满了炫耀：进不来吧？少年也不理会，他更加专注地看着老师的笔记。
或许他已经习惯了弟弟的这般不敬。自从五年前小妈到来后，父亲已不再过问家事和关心他，任由小妈盼性子取舍，对小妈的孩子甚是宠爱。今年二弟八岁，小妈让他上起了小学。少年也想去，一次就悄悄地尾随二弟到了学校。听着老师讲的那些新鲜的东西，少年着了迷。从那以后，少年每每找空隙去学校听课，也更加努力地砍柴，想要攒够学费。
“铛——铛———”下课铃声响了。少年正想要离开，却忽然被叫住：“孩子，等等！”
少年一转身，发现是老师。
旦日，少年照旧收拾好行装，他心中的兴奋在不停翻滚：“太好了，我终于可以去学校了！”
昨夜少年的脑海中一直浮现着老师答应他可以先来上学，慢慢再付学费的许诺。
少年还记得当他把这些告诉母亲时，母亲灿烂的笑容，以及那个紧紧的拥抱。“三弟似乎也很高兴呢！”少年这样想着，又擦了擦那本破旧的课本。
“你，你怎么来了？”小孩一进教室就看到意料之外的人，惊叹道。
少年一抬头，是二弟，“是……”
“你的柴呢？不会是父亲答应你来的吧？”还没等少年回答，二弟又连连发问。
“不是，不是。”少年连忙回答道，怕二弟越猜越离谱，“是老师，他……他说学费可以先欠着。”
“呵，是吗？”二弟不屑地笑笑。
放学后，少年在老师的办公室门前踌躇不前。
“吱——”老师打开了门，破旧的木门发出了一声痛苦的呻吟。
“怎么了？看你在这很久了。”老师笑着问道。
“没……没什么。”少年把低着的头埋得更低了，“老师，这是家里攒的钱。不知道够不够。”
说话间少年从怀里小心翼翼地拿出一个布包来。
“没关系。这些钱你自己留着吧。”老师轻轻拍了拍少年的头，“对，你可以帮我打打上下课的铃——就当你付的学费吧。”
“谢……谢谢老师！”少年的声音掩饰不住内心的激动，更加手足无措。
“不早了，回去吧。”
少年才回过神来，只看见老师已经远去的身影。
火
冬日的清晨，山上的景物都在迷雾之中模糊成了一片。
少年牵着九岁的三弟小心地摸索着那条崎岖的小路，他起得比两年前更早了。
母亲两年前的去世，给他们俩带来的不仅仅是悲伤，更多的是沉重的负担。少年只好带着年幼的三弟早早地上山多砍些柴，等到阳光驱散雾气的时候，又牵着三弟飞快跑到学校，匆匆敲响上课铃，开始一天的课程。放学后，兄弟俩也不似其他同学一般嬉戏于田野之间，而是又挥
起斧子继续砍柴。到了傍晚，他们边吃着杂粮，边挨家挨户地卖着一天的成果。
尽管如此忙碌，少年和三弟依然很努力地学习，老师也很照顾他俩，减了他们的学费，还经常用较高的价钱买他们的木柴。所以少年和三弟总是在空闲时间帮老师做些简单的活，或用省下的钱买几个鸡蛋送给老师，但每次都被老师以各种借口还给了他们。
至于父亲，他没太在意母亲的死，订了副棺材，在后院把她埋了起来。若不是少年和三弟时常去看看母亲，说不定她的坟头早已长满了荒草。小妈也把母亲临死前让她帮忙教养两个孩子的托负渐渐淡忘，对他们不管不顾。
阳光照在道路上留下的两串脚印，寒冷的山谷滋生出阵阵暖意。这一刻，清脆的铃声也在山间回响起来了。
少年听了老师宣布的消息后，觉得不可思议，奋力地摇摇头，想从梦中醒来。
“哥哥，哥哥，听见了吗？老师说要保送你到北京上大学。”三弟拉了拉还在摇头的少年的衣角。
“哦，原来不是做梦。”少年激动地睁开了眼。三弟看到，哥哥时常刻板的脸上忽然有了幸福的笑容。
隔天，少年拎着个破破的小包，站在出镇的卡车上，向脸上还有泪痕的三弟和在他旁边微笑的老师挥手道别。看着愈来愈远的身影，少年哭了。
哥哥加油！
哥哥加油！
哥加油！
加油！
山谷的平静被这一阵回音打破，伴随着少年踏上了向北的征程。
土
六年后，少年再次回到了这片故土。
此时的他，已经从北京医科大学毕业了。
六年前，他的父亲对他毫不关心，他只能与他的亲弟弟相依为伴。
六年前，他受尽小妈和她的孩子的冷遇，但只能忍气吞声。
六年前，他只是个吃不饱，穿不暖，砍木柴卖的穷小子。
六年前，他拼命苦读，只为给自己和弟弟找条出路，改变现状。
六年前，他因品学兼优，被学校推荐，以民族生的身份被送到北京念大学。
六年前，他在这里告别了他的亲弟弟，并把他托付给了他的小妈，此后不断从北方寄回省下来的助学金供弟弟念书。
如今，他提着皮箱，穿着崭新的中山装，回到了这里。
“三弟，你过得还好吗？我来接你了。”
少年这样想着，敲响了自家的门。
【爷爷的少年旧事-初三散文】相关文章：
林清玄散文集少年目录01-02
读《林清玄散文集》少年版有感12-22
初三有关秋天的散文随笔08-03
林清玄散文集少年版读后感10-09
初三成长类的散文作文10-09
林清玄散文初三读后感12-25
爷爷的诗歌11-21
给自己一点颜色初三散文06-25
有成就的人都单纯和热情初三散文12-07