二老上了渡船。二老对爷爷称赞翠翠长的标致。爷爷知道了些什么。他似乎隐隐约约的感受到了翠翠对二老的意思。可是害怕侵袭上了他的心头，他又看到了女儿的不幸。二老是注定有碾坊的人，我有什么，一艘不属于我们的渡船。翠翠似乎陷入到无望的爱情中，那么……该怎么办?
这些担忧是属于祖父的。翠翠依旧每天开心的玩耍工作，尽管有时候也为一些“很神秘不易具体明白的东西驰骋在她那颗小小的心上”，可到了晚上还是可以安然入睡的。她只要安心的守着爷爷，任那朦胧的东西折腾，自己也是可以快活的。嫁人么?不在她的心上。只是说不清的感觉罢了。
她看不到祖父的担心，她只看到祖父依旧在河上拉着渡船，将渡客拉过来送过去。不过似乎很久没有听到迎亲送女的曲子了……发生了什么?爷爷没有说过，她也懒得去想。可能即使想了，也不明白。她是自然养大的孩子，身体感受的到一些东西，大脑却没有那么灵敏。这人世间的事情，她经历过什么?在渡船上听些小歌小曲儿，小小的故事，有些小小的幻想，难道就懂得什么是爱了么?只是她看不得二老，看到就要跑。为什么，你问她，她也不会晓得。很多事，与她来说，还太复杂了。
大老和二老是耿直性子，兄弟俩很快就将玻璃纸捅破。两个人争夺这个渡船。这就说明他们和祖父和翠翠不是一个道子上的人，性格不同。一条是笔直的大道，光明磊落;一条是弯弯的小径，曲径通幽。两兄弟选择马路，半夜对着渡船唱抒情的歌曲，讨取那女孩子的芳心。可谁能知道，将这歌听到心里的不是女孩子，而是祖父呢?翠翠一直都以为那只是自己的一个梦呢!你们的爱情，太遥远了，模糊的像一场梦，浪漫却不真实。翠翠在梦里到山上采摘了虎耳草，这似乎是爱情的表白。可是她自己却又不知道，这样的梦境代表了什么。那些夜半悠扬的歌声，究竟是唱给谁听呢?
山下，溪边，船头。一个老人，手中的烟斗有一点红火星在黑暗里胡明忽灭。
爷爷弄错了，唱歌的夜莺不是大老。该给翠翠的不是大老。二老却该有碾坊。怎么办?翠翠问他脸色怎么那么难看。他不说话，在城里发生的事情，他一个字也不说给翠翠。
然后，突然，大老沉入江底。第一门婚事就这么吹了。爷爷着了急：事到如今，那二老，你要什么? 可是他不直接问，他有太多顾虑。他不直接问，二老也不说什么，下滩去了。顺顺则对爷爷还有那么点迷信的怨气，就把婚事那么退了。加之那个莫名其妙的中寨人从中挑拨了几句，让爷爷的心凉了：翠翠，你该怎么办?
翠翠，依旧拉她的渡船，运来往的渡客。黄狗咬着缰绳，偶尔大声地吠几声。翠翠依旧喊它：“狗，你叫什么!”她不知道在爷爷心里发生了翻天覆地的变化，天就要塌下来了。
爷爷在风雨交加的夜晚咽了气。翠翠却睡得香甜。等她一觉醒来，爷爷早已冰凉。哭喊，撕破了喉咙爷爷也不会再打理一声。
渡船被冲走了……爷爷守着渡船，渡船守着爷爷。
翠翠永远什么都不知道。直到爷爷咽了气，真相才从别人口中揭晓。大老二老，那歌声，大老的死，碾坊，二老出走，爷爷辞世……所有一切，自己本该知晓的一切，直到爷爷去世之后，她这个当事人才明白发生了什么。一切都太迟了。翠翠哭了一夜，因为懊悔，因为感动，因为心碎……
爷爷，你怎么什么都不说?
翠翠，你知道爷爷在想什么?
爷爷用一辈子在渡船上渡人。翠翠接下去守着这渡船。祖孙俩人在这条河上荡来荡去，渡了别人却渡不了自己。两人在一条船上，一个屋檐下生存了十七年，却走不进彼此的心里。爷爷爱着翠翠，翠翠也爱爷爷。那么为什么那么隔阂?为什么那么多的心事说不出来?
爷爷不想坏了翠翠的单纯，让她心烦;翠翠太年轻，看不出爷爷的心里的事。更可怕的是，一种世世代代留传下来，在人们心中的一种桎梏，绑住了他们的口。有些事不能说，有些事想说却不知道该怎么说。
翠翠的爱情，在没有在自己面前开花之前，就已经在别人面凋零了。这是一种悲哀，比那些为爱执著过，拼了命去守护一个所爱的情人的歌女都还不如。
有些爱情破釜沉舟，有些独饮鸩酒，而翠翠，连这个资格都被剥夺了。被谁?被她的爷爷，被她心底的迟钝，被这封闭的山城，被这里的文化和氛围……
爱情成为一种猜谜游戏，至亲之间流淌着一条趟不过去的长河……
【细说《边城》中交织又隔阂的情感】相关文章：
细说王维诗词11-25
边城的读后12-13
《答谢中书书》情感11-18
答谢中书书情感10-14
答谢中书书作者的情感05-06
读完边城的感受11-19
边城的阅读心得06-22
边城的读书心得04-19
边城有感04-26