十月不算燥热，但还淡留着夏日的余温；闽江潺潺着在向阳弯流过，南岸的沙洲上有几只鹧鸪在情怨，在那情怨的鹧鸪声中，依然错杂着波荡的芦苇，那芦苇，在与风言续情长······
阿钗婆一个人慢悠悠地捧着筛子走出了院门，走到坡上的一块平地边上，静静地着发呆，她抬头看看蔚然的天空，也不知是谁家的鸡乱了时辰使劲地叫唤，叫破了傍晚的一许宁静。然后鸡鸣声中传来了不远处沙洲上鹧鸪的情怨，划破了初秋的天宇，缭绕着岁月的房檐院角。
趁着太阳还没有溜下山头，阿钗婆赶忙俯下了身子，在平土坡上收拾晾晒的橄榄；她将橄榄一个个抹进了筛子里，一个个橄榄在触碰到筛子的那一刻都发出了悄微的声息，像是在和阿婆呢语，而橄榄也在那筛子中，滚动着闽东人的幸福。
带着满满一筛子的橄榄，阿婆又蹒跚地走下了坡子，对着东家的大黄狗说，阿黄，吃饭了没有。大黄狗好像听懂了阿婆的问候，低声喃喃了两声，然后朝街巷的方向跑了去。阿婆摇摇头叹了口气，这阿黄，急着去干嘛额······
也不知道什么时候，鹧鸪声已经在黄昏的韵红中隐去，留着风声在与那几只鸡一起伴奏，当然，也夹杂着教堂那头的微弱的钟声，和着云朵的歌声，美了南岸村。
阿婆素来是喜欢听着鸡叫的，她说，感觉鸡叫声，是这江畔最暖人的声音，从小到大，村子里没有间歇过这些鸡的鸣叫，只不过，以前的鸡叫的是早上，现在的鸡，喜欢乱叫。
望着那渐渐昏黄的天，阿婆背过了身子，这时候阿婆才发现，不知道是什么时候衣袖被划开了一道口子，被风吹着，口子也一张一合，想要唱歌，想要唱一首《秋声入寥》。
阿婆迈开了步子，一拐一拐走进了院子，走进了昏暗的里屋；然后换了一身衣服，泡着杯咖啡，坐在屋檐下，偶尔看看天空，偶尔看看院子里的鸟。然后不知不觉地，阿婆就想起了离去的老伴，想着流了眼泪，哭哭啼啼一个人；挽起衣袖擦擦泪水，走进屋里给马来西亚的儿子打个电话。
“郎儿，什么时候回国，妈妈想你，你这孩子，平时也不给家里打电话。”
“额，妈，工作太忙了没办法，您看看，等我把工作完成了在给您回个电话好吗？”
“孩子，那个······”
“额，妈，我知道，我知道，明年一定给您带个马来西亚女孩子回家好吧，您要说什么我都知道了，每次都是那几句，'儿子，要记得吃好，不要经常熬夜，外面一个人要记得照顾自己，不要学坏，工作上要尽心······'，妈，对吧，您就别唠叨了，我知道，会好好照顾自己的，您自己照顾好自己才是重要的`，还有，上个月给您寄回去的衣服穿了吗，先不说了，今晚再打你电话妈。”
嘟嘟嘟······
阿婆缓缓放下了话筒，打开了电视机，傻傻地看着屏幕，然后，就把电视声音开到最大，一个人上了楼；鞋底搁响了木梯，那是秋天的声音。
独立廊台，阿婆眺望着闽江流水，昏暗的江堤星火，偶尔的鸡鸣狗吠，鹧鸪声却再也找不到。只是，风却越来越烈，凉透了这半山烟沙，也凉透了人心。
阿婆捻着一个橄榄，慢慢放进了嘴里，在以前，是阿公和阿婆一起在这，阿公会给阿婆一个橄榄，说说以前幸福的事，把来生当成儿戏来言语，他们约好了，下辈子还要在一起。一抹泪，阿婆也就想起了太多。
幽幽南岸风，秋色可曾流连？去年的风刮到了哪里，今年，阿婆的故事还要述说；阿婆说，等明年闽江的水涨起来了，他的孩子就会从大洋彼岸归来，他始终相信，她说，在梦里，她在那个村口，南岸的道上，牵着阿公的手，迎面走来了他们的郎儿。
谁知秋水寒三载，风阔江南岸
······
蝶儿不知飞秋来，故去不再
······
青天两茫茫，我四顾惆怅
······
老了身子，同秋声一起，暗换年华，说唱风华
【秋声入寥回忆散文】相关文章：
秋声寂寂散文12-25
回忆的散文08-20
残留的回忆散文01-30
醉入武当散文02-09
入心经典散文07-14
回忆我的菜园散文01-28
回忆我的小学散文01-25
无法抹去的回忆散文12-25
关于青春回忆的散文04-16