抵达一株兰散文

2021-04-24 散文

　　一

　　他是我在一家文学论坛上认识的一个文友。那些年，我曾是这家文学论坛的散文版主，因此经常读他的散文。他发文不是很多，通常一月一篇。他的散文风格正是我所喜欢的，沉静，老道，有些随性的拙朴，也有些出世的飘逸。

　　从他的散文里得知，他和妻子，共同经营着一家茶庄。店铺地处一个县城的繁华地段，生意一直还不错，只是这些年来，生意上的奔波和忙碌成了他生活的主题。

　　几年的茶庄生意，让他的家庭进入了小康殷实之境。他开始变得热衷于慈善。先是逢年过节向当地敬老院和福利院捐赠钱物。后来是为灾区捐款，一次就是一万。再后来又资助了三个西部地区的学生。他在一篇散文里写道，当他收到三个孩子的来信，看到照片上那纯净的眼睛，看到那整整齐齐的字迹，他觉得，他的人生有了一种前所未有的快慰和幸福。

　　他说，他白天忙于生意和世俗的应付，夜晚，则沉寂于心灵的独处和自我救赎。他的那些文字，都是在夜深人静的时候，对着键盘，对着月光和灯光，从他的心灵之源，一个字一个字地涌向指尖，涌流成篇章的。

　　几年的网络相交，我颇欣赏他的为文，更敬佩他的为人。我给他留言，什么时候，我们能相见呢。

　　今年初夏，一个文学社团在青岛举办采风活动，我和他均在被邀之列。我们相约前往，并请求活动组织者将我们安排在一个房间。

　　当他真实地站在我面前时，我开始怀疑自己的判断和直觉。他并不像我一直想象的那样，安静而儒雅。相反，他性格外向而爽朗。虽然我们神交已久，可毕竟是第一次见面，在我还未从初次会面的陌生心态回过神来的时候，他已是向前，给了我一个深深的拥抱，并热情地称兄道弟起来。

　　那天的欢迎晚宴上，我和他都要了青岛啤酒。鉴于不胜酒量，每次碰杯时，我都只是抿一小口。而他，每次都是豪爽地一口饮尽。他很健谈，酒量又大，那天晚上，他成了我们那一桌的主角。

　　回到房间时，我们俩都有些微醺。他从一个磨掉了颜色的廉价仿皮包里，拿出一大一小两罐茶。他从小罐里取出两撮，泡上两杯。他说那是正宗的明前龙井，是他店里的货，让我品品味道如何。他又将大罐递给我，说，这个送给你，带回去慢慢喝吧。

　　冲完澡，看到他正捧着一本厚厚的'打印文稿。他说，我想出本散文集呢。我选入了七十多篇，近二十万字，想请你指导一下。

　　我接过文稿，翻看了一下，说，指导谈不上，你的文章我非常欣赏，也大都读过了，很有思想深度，最可贵的是有一种返璞归真的静气。我带回去一定再好好拜读一遍。

　　灯盏下，我捧着那本厚重的打印文稿，洁白的纸张泛着润泽的莹光。端起茶杯，轻呷一口，杯口依然冒着散淡的热气。一缕茶香，仿佛是从这本文稿里升腾而起，又仿佛是从悠远的古巷里飘来的一缕春天的气息。

　　二

　　听知名作家授课，座谈，与文学刊物的大编辑们会面，一天半的采风活动时间流逝了。之后，活动组织者为我们安排了两天的参观游览时间。

　　那天下午，在青岛栈桥边，文友们迎着湿润凉爽的海风，急不可待地纷纷扑向遥遥无垠的蓝色大海。踏浪，戏水，拍照……海浪一波波地涌向我们。一些小鱼、小蟹，还有色彩艳丽的小海星，被肆意地荡涤到海岸，滞留在被海水拍打了亿万年的礁石间，又无辜地被一双双喜欢攫取的手捡起。

　　我们也捡拾着那些来自大海的小生命。海风咸腥而温柔，海浪不时地摩挲着我们的脚踝。我们童年般无拘无束地说笑着，兴致勃勃地分享着每一个惊喜的发现。是啊，在蔚蓝广阔的大海面前，我们每一个人，都是走在阳光、海风和浪花里的孩子。

　　一个多小时后，我们要离开海岸。他望着我手里提着的小罐，那里面盛了我们刚刚捡拾的螃蟹和海螺，他说，许多小生命呢，还是扔进海里吧。

　　文友们要到栈桥尽头的回澜阁合影。他和我慢腾腾地走在最后面。栈桥上有许多乞讨者，每遇上一个，他都要停下来，向他或她递上一张小额的纸钞，然后作出一个温暖的笑容。

　　长长的栈桥上，所有的乞丐，都得到了他的施舍。

　　我说，何必每个乞丐都要施舍呢，你能保证他们当中就没有好吃懒做、乔装打扮并以此为职业的？

　　他笑说，你没看到他们大都是些缺胳膊少腿的残疾人吗？而且，我只是给予了他们一点点施舍，我却因此而又体会到了一种施与后的快慰和幸福。百十元的投入，就能够换来一种幸福的感觉，难道这不是最划算的交易吗？

　　我默然。

　　他又说，即使他们当中有以乞讨为职业的，我想那也应该是被生活和环境所迫，也应是社会的弱者吧。面对一个弱者向我伸出的手，如果我袖手旁观，视而不见，那我会心灵不安的。

　　我又一次无语。

　　三

　　晚上，在房间里。电视上正在播放一个知名画家捐建希望小学的专题新闻。

　　我说，我知道这几年你捐了不少钱，我也知道你的茶庄生意并不大，最多算个中产阶层吧。是什么原因促使你要坚持不懈地做一些济世助人的事呢？

　　他爽朗地笑了，说，济世助人？老弟，你也太抬举我了。我也只是帮助一下那些需要帮助的人，做了一点力所能及的事罢了，不值一提。

　　接着，他向我讲述了他所经历的两件事。

　　第一件事，是在他做茶庄生意之前。

　　那时他还在一个事业单位上班。每次下班回家，他都要路过一座石拱桥。那是县城商铺最多的繁华地段。平时，总有几个乞丐蹲在桥上，用脏兮兮的手或浑浊的眼神向路人乞讨。那天黄昏，他下班回家，骑车上了拱桥，照例碰见那些乞丐。再往前走，就看见一个五六岁的小男孩躺在地上，身旁是一个流着泪不停地磕头和祈求的老女人。那老女人他见过，也是经常在这里乞讨的乞丐。他凑过去，打听是怎么回事。就有人告诉他，那老女人说她的孙子突然得了重病，去医院看病，没钱交押金，医院不给治。这不，在这里讨钱治病呢。哎，谁知道是真是假，这年头，骗子可多了去了。

　　他本是心地善良的人，而且那时他的口袋里也装着几百元钱，但或许是潜意识里记起报纸上报道的骗子乞丐太多了，他并未再深想，只是习惯性地掏出了两元钱，扔在老女人面前的铁盒子里，便骑上车走了。

　　第二天，他上班路过拱桥，就听赶早市的小贩们说，那个孩子死了，是今天凌晨死的，就死在这座桥上。今天早上一辆城管车将孩子拉走了，那位老女人也走了。

　　讲到这里，他仿佛又回到了那个早晨。他有些激动，白皙的脸色有些动容。

　　他继续说，那一刻，我的头皮一阵发麻，浑身打着冷颤，脊背上却流下了汗。那个五六岁的孩子就这样死了，死在一群人的围观和冷漠里，死在即将迎来黎明的乾坤里。那时，我突然觉得难以形容的后悔和自责，我觉得就是自己的冷漠造成了孩子的死亡，自己就是一个见死不救的罪人。那些天，我寝食不安，总有一种负罪感，也对人生思考了很多，我在夜深人静时，默默向一个孩子的灵魂忏悔，也算是用道德的法锤，对自己的灵魂做了一次严厉的审判吧。

　　他说，后来我再也没有遇到过那个老女人，我想，她不可能再回来了，一个夺去了她孙子生命的地方，她永远也不可能回来了。

　　他接着讲了第二件事，那是在他做茶庄生意之后。

　　他说，那次我去外地参加茶艺博览会，返程时，在火车站广场，我遇到一个小乞丐。我给了他几元钱就匆匆赶往进站口。查票时，却发现装在口袋里的火车票不见了。我仔细想想，可能是刚才给小乞丐掏钱时不小心把火车票给掏丢了。我抱着试试看的心理返回去寻找。大老远就看见那孩子还站在那里。他看见了我，就朝我喊道，叔叔，你的火车票……他告诉我，当他看见我丢的火车票时，我已经走得不见踪影了，他就没敢往别处去，就站在那里等我。他说他知道我一定会回去找的。当时，我真的很感动……孩子的头发蓬乱，脸很脏，但他的眼睛是清澈的，他的心灵是干净的。那一刻，要不是那么多人在那里，我真想亲亲他啊。

　　讲完这个故事，我看到，他的眼里有了一些生动。

　　他继续说，经历了这两件事，后来，我就想，我一定要努力多挣钱，钱多了，一定要去帮助那些需要帮助的人。

　　四

　　四天的活动就要结束了。

　　最后一天晚上，我们忙着打包，我们都买了不少零零碎碎的青岛特产和旅游纪念品。

　　明天就要各自返程了，我和他都有些不舍。几天的交往，我们之间产生了一种兄弟般的情谊。这不单源于我们有共同的文学爱好和追求，更源于他的真诚和善良。我发现，他真的是一个感情饱满、易于动情的性情中人。

　　那天晚上，整理完包裹，他又泡上了两杯明前龙井。随即，满屋的茶香氤氲而动。

　　我问他，这些年，你默默无闻地捐助了这么多钱，你真的不求任何回报吗？

　　他说，怎么能没有回报呢，有回报啊，我不是说过，我得到了快乐和幸福啊。

　　他继续说，人活一世，你说最珍贵的是什么呢？是那些身外之物吗，当然不是。人的一生，最珍贵的，应该是身体的健康和心灵的快乐，以及因此而产生的幸福感。老弟，我这可不是唱高调啊。当我为那些弱者付出一些力所能及的帮助时，我的内心会升起一种快乐和幸福的感觉，这真的不是用多少奢侈品，多少金钱能够换来的。所以，在我看来，我的那些微不足道的捐助，它们带给我的人生回报是超值而丰厚的。你看，人家美国和西欧一些发达国家，为什么许多富豪资产过亿，却生活简朴，乐于慈善，有的还要死后裸捐。这除了文化背景、宗教信仰和社会制度的原因之外，更重要的还是一个人的人生观、价值观的问题。当今社会，老百姓最痛恨的是什么？是为富者不仁，是为官者不廉。这样的人天天声色犬马、战战兢兢，他们真的会从内心感到幸福吗？我应该感谢上帝，他为我指引了一条通向快乐和幸福的路。

　　我问，你信上帝吗？

　　他说，我不是基督教徒，也不是佛教徒，但这两种宗教的精神我是非常认同的。比如博爱、仁慈和道义，比如克制欲望、众善奉行和善待生命，这样的人生境界是宗教所倡导的，却是我们这个社会所最欠缺的。如果我们这些凡夫俗子能够自觉地行知一二，便是一个生命、一个社会的福音了。

　　他的思考和健谈让我自叹弗如。

　　我开始翻动着他的散文文稿。无意中翻到一篇写“兰”的文章，我看到了一句粗体的题记。我一个字一个字地默读：

　　兰，恬淡，静默，无求。只为这一刻的绽放。只为这一隅之地，能够减少几份浊气，添加一份暖香……

　　五

　　从青岛回来，几个晚上，灯光下，我细细翻阅着他的文稿。

　　书桌前的窗台上，一盆墨兰正独自挺拔，青秀而优雅。我又翻到那篇关于“兰花”的散文，再一次静读：

　　兰，恬淡，静默，无求……

　　是啊，作为一个非公有制经济人士的茶庄老板，他在俗世的前行中自觉择善而行，而在精神的跋涉中努力抵达一株兰的境界。我突然生出一种愿望。我想，我应该把他写进我的散文。

　　我将这个想法发短信告诉他。即刻，便收到他的回复。打开那条短信，屏幕上有这样几行字：老弟，写我可以，怎么写都行，只是拜托别写我的名字，千万千万！

　　一周后，在家乡的晚报上，连续几天报道了这样一则消息：一家乡少年身患白血病，正在北京一家医院治疗，必须尽快做骨髓移植手术。但巨额的手术费用让一个正处于风雨飘摇的家庭无能为力。晚报号召广大市民为孩子捐款，救救这个花季少年。