老村里的老树散文

2022-09-03 散文

　　多少次，从远方走向老村，蓦然抬首，映入眼帘的，总是那错错落落的旧瓦之上，一片郁郁葱葱的老枝繁叶。

　　倚扶着那些树，一个古老的村落，穿越几多世纪，老态龙钟的样子，依然倔强而精神抖擞地站立在那片土地上。

　　老村蹒跚着，趟在剪不断的光阴里。青砖灰瓦的廊檐下，精巧的巢，离飞了一窝又一窝的燕子。村里的人，像燕子一样，也是走了一茬又一茬。多少年了，只有那些树，始终与老村相依，不言离弃。

　　老村是藏在树里的。房前屋后、院落谷场，以至于村里村外、堰头塘边，树永远是主角。槐树、榆树、桐树、杨树、柳树、香椿……还有各样的果木，粗的，细的，曲的，直的，老村的每一抔黄土，似乎都与树有着千丝万缕的瓜葛和缘分。有了树，村庄里，春天的花香，夏天的绿荫，秋天的果子，以及冬天光秃秃的枝条上，那站成了五线谱的叽叽啾啾的麻雀们，这些，都萦闪在鳞次栉比的一寸寸光阴里，伴着一个个撒满了树荫的日子，迎来了太阳，又送走了月亮……

　　树才是老村真正的主人。的确，很久很久以前，老村第一栋房子在此扎根的时候，树也就在此扎下了根。人和树木，一起在这里安了家，过起了生活，一过，就是百年，千年。以后，村庄的房子多了，树更多了。那些树，起初是多么纤细稚嫩的树苗，或者是多么不起眼的一粒种子，有意无意，甚或是被一个小孩子扦插，被一只鸟儿衔落，只要一站入村庄的一隅土里，就会紧紧攥住一片幽静的泥土，一天一天，一年一年，不急不躁地向天生长。一个人，或一代人，慢慢长大了，老了，走了，村庄还在，重要的是他们栽下的树还活着。哪有人能够活得过树的，风霜雨雪，改朝换代，十年、百年、千年，树就是有着超乎寻常的生命力，也有着不可想象的韧性。

　　树的历史就是老村的历史。烟火袅袅的老村从哪里走来，去看看那几株老枝新芽的古槐就明白了。村头、巷边，那几棵盘根错节、苍劲盘曲的古槐，已是被岁月熬枯了筋骨，粗粝的树皮一片一片地鼓胀着，仿佛随时都会飘逸出一串关于老村悠远记忆的符号。村头的那棵老槐树，要两个大人才能合抱呢，只是树干中间都已经空了，却还顶着一片婆娑的生机。树也和人一样，上了年纪，历练多了，或许都已把天地看透了，却变得更加谦逊、更加虚怀了。平日里，村里来来去去的人们对古槐敬畏有加。其实，那几棵古槐，它们在村人的心中早已成了一尊尊神示，村里人深信，它们能够庇护老村人丁兴旺，庇护村人平安吉祥呢。

　　那些古槐，它们是哪朝哪代栽下的，清朝？明朝？抑或是更早？村里还真没有人说得清楚。但村里人知道，明年，春天来了，它们依旧会绽发出新的花朵，新的枝芽。是啊！当祖先在这里植下这些树的时候，也就在这里植下了历史，植下了希望。而老村的子民，又有谁没栽种过树呢。

　　村庄里，随便栽下一棵树，不管土质好坏，水分多少，背阴朝阳，树不会太计较，树就知道要安安分分地使劲向上生长。就如同村里土生土长的孩子，天天依偎在厚厚的黄土地上，再穷的人家，再孬的饭食，也抵不住孩子长大的渴望。树自然比人长得快，很快就超过了墙头，超过了屋顶。树长高了，它们也会学着村里的年轻人，思衬着一些涌动的心事，禁不住开始张望，每天每天，低头祈望着村庄，抬头盼望着远方。

　　村庄纵是越来越老了，越来越需要人或树的搀扶。年轻人眺望着远方，看到了远方的彩虹，抵不住那些幻化的诱惑，纷纷远行去了。留下的人，却是和老村一样，也需要树的搀扶。而树，那些越来越粗壮的大树，经风沐雨多了，再看远方，竟是云一样的淡。树觉得，还是脚下的这片土地更坚实、更沉稳，也更通融和温暖。树日日依恋着老村，更愿意让老村永远踏实地倚扶着自己。

　　其实，树一直就是老村的依靠。村庄里，谁家的院子里都会有几棵树，或缀着诱人的果子，或顶着繁茂的绿荫。贫困的日子里，一棵石榴、一棵枣树、一棵黄杏、一棵香椿，就是一户人家的钱袋子，就是一户人家的希望。油盐酱醋，针头线脑，孩子的书本，全指望着它呢。灾荒的日子里，槐树、榆树、柳树……凡是能吃的树叶，甚至树皮，都是饥肠辘辘的村人的果腹之物。多少个百年过去了，多少个朝代消逝了，任是天灾人祸，风云变幻，在树的搀扶下，老村，还有活在老村里的人，一路跌跌撞撞、战战兢兢地走来，最终挺直了腰身。

　　树就是这样。它需求于老村的，只是一隅幽静的土壤；它捧给村庄的，却是一腔舍身取义的碧透心怀。

　　怀抱着湿润的心情，春天又来了。村庄刚被一场细雨淋过，青墙墨瓦潮润着。喝饱了春雨的树，碧嫩的叶子如同刚刚涂了明蜡。雨后晨曦，被车笛鸣破的宁静，迅速在树与老屋之间弥散。留守的村人知道，又有人，在这春天的湿润里衣锦还乡了。

　　熟悉的旧景，熟悉的气息。风吹过，树上雨滴纷纷扬扬洒落，落于一张炯然四顾的脸庞。水滴潸然滚落，哦，这可是梦里常常滑过的泪滴？

　　巷陌里，刚刚走出院门的老人，他们荷锄背篓，濡沫在老枝新叶迸发的春风里。恬淡的面容，和老村，和古树一样，沧桑而安然。

　　不远处，一个孩子正爬上一颗洋槐，坐在高高的树杈上，拽过颤颤悠悠的枝条，捋下一把刚刚绽开的槐花，塞进嘴里大口嚼着，贪婪地吞吐着一树的清香。

　　这个春天的早晨，树的气息正在老村里浓郁地流淌，将老村简陋的日子，将老村空空落落的寂寞，一股脑儿，氤氲成了一幅水墨的画。

　　归去来兮……春风里，一双眸子，已是盛开了梦里的泪花。

　　村头的老槐树，依然默默地站在那里，俯瞰着老村，眺望着高空和远处。老槐树望见，眼前的这个春天，一些绿油油的深意，缓缓，飘进了村里。