水墨长天散文

2022-09-03 散文

　　小时候，外婆对我讲：“要记住你的曾外祖父，他叫李长天，是惠州有名的画家。”以后的岁月，曾外祖父和他的画，一直是个多彩的梦，深沉绵厚，伴我至今......

　　当我的脚步，再一次走过这古风古韵的古桥；当我的目光，再一次留恋这青砖黛瓦的古院；当我的双手，再一次触摸这朴拙简陋的百年画案的时候，我的心灵被深深震憾。仿佛又来到了曾外祖父李长天的身旁，看着他挥毫泼墨，我的身心渐渐融入了他的笔端，融入他的画里。

　　那是一派曼妙无边的水墨长天。

　　水墨长天

　　夜色渐渐淡了。

　　雾气氤氲的西湖上仿佛还留着月光的味道。

　　远山如黛，玉塔微澜，眼前的西湖像一幅刚刚展开的水墨画儿，清新淡雅，墨香犹存。

　　在这个翰墨飘香的早晨，我的曾外祖父李长天也开开始为他的新作谋篇布局，凝神苦思了。不知他的生花妙笔，这次将挥洒出怎样的水墨丹青。

　　当晨光透过天井和窗棂筛洒而下的时候，曾外祖父的画案上已经“紫陌红尘拂面来”。但见烟柳画桥，重岗复岭，观宇堤栏，气象万千，好一派撩人魂魄的秀美湖山。

　　曾外祖父是喝着西湖的水长大的，他的一生，爱西湖，画西湖，诗唱西湖。他用画家的眼神捕捉“苎萝西子”的风致，用诗一般的画笔舒展西湖的美。在他的笔下，常常集西湖的精彩于一图，但绝不拥挤杂乱，达到可望，可游，可居的观感。这内中的高妙，是叫人看不清，摸不透的。在大的气魄下，一些精致的细节更似神来之笔，尤其泗洲塔顶，几棵小榕树的出现，顿将苍茫的古意，溶入了西湖的风貌人情，使整个图画，都因此生动了许多。

　　在他的西湖图里，不仅有唱晚独钓的渔舟，也有琴瑟笙歌的游船，一边是繁华享乐，一边是凄苦求生，明明是近在咫尺，但实际却天壤之别！这正是旧时的西湖，旧时的社会。这幅西湖图成了曾外祖父对现实人生的真实纪录。

　　二

　　曾外祖父在年幼时即师从他的叔叔李星阁，打下了扎实的国画基础。稍长，又对“元明四家”和“清四王”心摹手追，“每日研学不敢怠惰”。尤其推崇徐渭和八大山人。后来，又对近代大师潘天寿、任伯年和岭南名家多有涉猎，勤学苦练之余还记下了厚厚的笔记，论述自已的体会，多有独到心得。

　　在“论画披皴法各有流派”一文中，他曾说，“历代名家余固一一祥察，凡大家者，不在写意，不在线条，全在用笔，而用笔之法不在多寡，全在恰当，意在笔前，趣在法外...”，可见他在传统国画的研习上，下的功夫是很深的，采各家之长为已所用，而自家风貌不与人同。他使岭南派的阴柔与新安派的阳刚珠联璧合，开一派画风。

　　曾外祖父在30多岁的时候，已经山水、花鸟、人物各体皆精。笔法娴熟，气韵生动，用笔轻如披纱，重如点漆，在满纸风烟里，演绎出虚实相生的灵动意境。

　　三

　　曾外祖父李长天因画西湖而名重一时，但他最初成名，却并不是画西湖，而是另一幅风格迥异的“百鹑图”。在百鹑图里，他画了100只鹌鹑聚集在一棵古榕树下，或飞，或立，或啄，或打斗成团，或半露头颈，或树石边仅见一尾羽毛。精工细致，巧妙绝纶，令人不想掩卷。此图的用意也非常吉祥，有“百鹑喜庆”的意思，更是高出一筹。

　　1925年，在广州举办的全省第一届美术展上，这幅百鹑图深受岭南派大家高剑父、高奇峰的赏识，获得了“头等”。当时的省长陈炯明也深喜此图，认为“立意技法双绝”，欲以400大洋收藏下来。曾外祖父留下了画，但对重金却坚辞不受，陈炯明又盛邀他留在广州，也被婉拒了，曾外祖父的内心世界，一直是远离名利，追求高隐的，他很快又回到了惠州，回到了西湖边上，依旧用画笔，画他心中最美的图画。

　　四

　　旧时的中国，是风云诡谲的，惠州也如一叶扁舟，处在风雨飘摇中。现实是严酷的，不肯趋炎附势的曾外祖父，还是要以他的画来维持生计，听我的外婆讲，他经常是坐在一家茶馆里，泡上一杯清茶，等着求画者的到来，画什么呢，无非是给行将就木的老人留下几幅“真容”，以兹怀念。

　　当时由于“照相”未能普及，加上曾外祖父已经声名鹊起，登门求画的人家还是不少的，但曾外祖父所收的“润笔”绝不会高，看到一些人家的穷苦，可能还会免收。因此，收入一直是微薄的，只能勉强度日。

　　后来，外婆的哥哥染上了肺病，为了治病，曾外祖父变卖了祖屋和值钱的家当，时运艰难，生活几近潦倒。在窘迫之中，1938年，日寇又大举入侵，更深的国恨席卷了家愁。当时曾外祖辈半天在元妙观画画，半天在观澜小学教书，自号“半日道人”。日寇来时，元妙观众道星散，曾外祖父不顾个人安危，挺身而出，打理道观的正常活动。

　　一天，在进城时，他不肯给把守北城门的日军鞠躬，遭刺刀连刺三下，幸而仅划破长衫。也许是一身铮铮风骨压倒了寇军的气焰，使之油然而生敬畏。回到元妙观之后，在一片馨香俎豆的香火里，曾外祖父以迅疾有力的笔法画了一头威武的雄狮，他有一个坚定的信念，中国这头睡狮一定会很快醒来。

　　五

　　1949年，中国这头睡狮终于醒了。新中国的成立，让我的曾外祖父迎来了新生，他被聘为省史馆馆员，享受政府津贴，并分到了一套住房，可谓安居乐业。他的画作也由此进入了一个高产丰产的巅峰时期。此时他的创作风格变得老辣而苍渴，下笔如有千钧，笔笔力透纸背。

　　曾外祖年近九十的时候仍笔耕不辍，保持着旺盛的创作热情。直到1971年的一天，在他91岁高龄的时候，他的生命融入了幽微的墨香，纡萦在水墨长天里。

　　曾外祖父的大半生在晚清和“民国”的动荡中度过，他幼年丧父，寄居伯父家中，中年丧子，家愁国恨祸不单行。但他以宽广的心胸包容了一个个苦难。无论什么时候，也没有停下手中的画笔，始终以微笑面对人生。这一点正如他的画，在旷达泼辣的笔墨下包容了长天万物，他笔下的爱意，常常浓得化不开。

　　这长天下的水墨丹青，就是他的整个人生，整个世界。

　　这里有痛苦，更有快乐；有现实，更有追求。

　　这里分不清是生活还是艺术，分不清是现在还是将来。

　　他分明在用画笔，挥洒着隽永的人生。

　　这些，也许正是我苦苦追求的艺术真谛。

　　至此，我仿佛才真正走进了李长天的内心世界，走进了浓墨淡彩，馨香四溢，风姿绰约的水墨长天。