人是会走的树，树是站立的人，在这个世界上，树和人一起经历风雨，一起感悟炎凉，一起体验生命。它让人懂得静观，学会沉思，真可谓“一叶知秋意，一树识菩提。”
肖薇家的窗户正对着辽河公园一片杨树林，夏天郁郁葱葱，秋天色彩缤纷。当初购楼时，就是相中了这里的景色。如果站在窗前，就看到窗外挺拔的树就在眼前，那么俊逸，那么舒展，和站在树底下看它们，竟是完全不同的姿态。
每天清晨，肖薇起床以后，便会拉开窗帘，推开窗子，对着眼前绿意浓郁的树深呼吸。到了晚上，肖薇去拉窗帘的时候，也会站在窗前，看与夜色融为一体的树。闲暇时，肖薇会走进树丛中，看阳光透过枝叶间的缝隙洒下来，在地上留下斑驳的树影；听鸟儿清脆的叫声和风吹树叶的沙沙声，清晰而温柔的传来。肖薇有时会觉得自己也变成了一棵树，在静寂中细数从枝叶间漏下的时光。
星期六的上午，肖薇在家里打扫卫生，平时因为要上班，只能简单清洁。下午，肖薇回家看望父母，两个老人都已经七十几岁，但仍坚持独居。走进房间，就闻见一股风湿膏的味道。父亲坐在桌边看书，老人一直坚持学习的习惯，母亲正躺在床上，看见肖薇走进来，欲起身坐起来，却忍不住痛苦的呻吟。肖薇赶紧走上前说：“妈，你躺着吧，风湿病又犯了。”母亲显然是怕她担心，解释说：“就是肩膀有点儿痛，不碍事的，我已经吃过药了。”“我还是陪你去医院看看吧。”肖薇担心地说。“不用，要是不见好再去看吧。”母亲说。父亲这时也说“也许吃过药，贴上膏药就好了。”肖薇想父母说得也有道理，就开始干活。一个下午，肖薇洗衣服、收拾屋子，忙得满头大汗。母亲心疼的说“歇一会儿吧。”肖薇说：“不用歇，没事的，我多干点儿，你们就可以少干点儿。”天就要黑了，父母催促着肖薇回家。肖薇临走时叮嘱父亲，如果母亲的病不见好就给她打电话，她陪母亲去医院，父亲答应了。
回到家里，天已经完全黑了，儿子因为要上晚自习，晚饭和同学在学校吃。老公也没有回来，大概又在哪儿和朋友喝酒。肖薇简单的给自己煮了一碗面。吃完面条，肖薇疲惫的坐在沙发上看电视，门口传来钥匙开门的声音，接着是门被拉开的声音，肖薇的老公王志鹏回来了。王志鹏走路踉踉跄跄，脸涨得通红，嘴里喷着酒气，明显是喝多了。肖薇忍不住埋怨：“又喝这么多，你有糖尿病，酒精肝你不知道吗？”王志鹏打着酒嗝说：“一个老同学回来了，多年未见，多喝了几杯。”“即便是多年未见，也不一定非要喝多了，才显得有感情。”“难道你非要把自己喝得起不来，你才满意吗？”见肖薇唠叨，王志鹏索性不再接她的话茬，拿起遥控器开始调换频道，嘴上还说：“老婆，换个台可以吗？”“你不是已经在调台了，还问我干什么。肖薇也不想再和他废话，拿起一本书回了卧室。
八点四十，再次传来开门的声音，肖薇知道，是儿子王思博回来了。儿子今年上高一，长得很像妈妈，是一个清秀的男生，硕大的书包压在他的背上，让他有点儿直不起腰。肖薇心疼的拿下儿子背上的书包说：“书包里的书本太多了，每天上哪科的课就拿哪科的书。”儿子说：“这几天老串课，过几天就好了。”儿子把书包放进房间，坐到电脑桌前，想玩一会儿游戏，肖薇同意了，她想让孩子放松一下。肖薇看了一眼躺在沙发上的老公，王志鹏已经睡着了，鼾声如雷。肖薇关了电视，走过去推王志鹏，让他回卧室去睡，他却扒拉肖薇的手，不肯起身，嘴里还不住的嘟囔着，肖薇真想给他一个大嘴巴，看看旁边的儿子忍住了，只好拿过一条夏被给他盖上。儿子玩得正酣，肖薇叮嘱他，十一点之前一定要睡觉，自己则回卧室看书。
五月的一个星期天的下午，肖薇正在发廊看着手机等着做头发，手机的微信忽然多了一条消息，肖薇点击进入，原来是高中的同学新建了一个微信群，邀请她入群，肖薇马上接受了邀请。刚一入群，就有同学和她打招呼，有本市经常见面的，也有外地多年未见的，肖薇介绍自己的现状，也询问同学的近况，有些多年未见的同学终于通过微信再次联系起来。大家商定要搞一次聚会，争取所有的同学都参加。群里的同学不断增加着，有人提起了李春辉，却没有人知道他的消息，他和所有同学都失去了联系。一天，韩美娟说她通过李春辉的弟弟，找到了李春辉的电话，打电话过去，却没有人接。韩美娟给肖薇发来微信（她们已经是微信好友）“那个对你如痴如醉的人被我找到了，只是他没有接我的电话。”肖薇不知道该说什么，只好回复她“也许他不知道你是谁，所以没接电话，多理解吧。”肖薇想，二十多年过去了，不知道他现在怎么样了。
聚会定在端午节的第二天，这天的晚宴安排在全市最好的绿洲大厦。同学们陆陆续续的到来，有在本市工作的，也有外地赶来的。大家聚在一起热切的聊着，叙述着别后的经历。李春辉也来了，他还是上学时的样子，瘦瘦高高的，并没有像这个年纪的中年人开始发胖，还是戴着白框的眼镜，只是脸上有了岁月的风霜，沉稳了许多。吃饭的时候，李春辉坐在了肖薇的旁边，他对肖薇说：“你还是过去的样子。”“你的变化也不大呀。”“你现在在哪儿工作？”“在市里的一家技校上班。”两个人彼此询问着对方的近况，李春辉提到了他的妻子：“我妻子她很像你。”肖薇马上说：“她比我强多了。”这时，周春晓过来敬酒，肖薇习惯性的站了起来，看她站起来，李春辉也站了起来。在临桌敬酒的汪海洋看到了说：“你们在审他俩吗？他俩为什么要站起来。”李春辉轻轻的把手放在肖薇的腰上，说：“我们俩是好朋友。”肖薇有点窘，抬头正看见周春晓正定定的看着她，她扭动身体，想摆脱那只手，李春辉感到了，讪讪的放下了他的手。坐下以后，肖薇又端起了酒杯，李春辉竟然下意识的站了起来，离开了座位，他大概以为肖薇要离开吧，肖薇只好把端起的酒杯又放下了。她想，其实她明白他的意思，只是把她定位成一个好朋友，把手放在腰上也只是表示友好，只是她是一个保守的人，她的动作几乎是下意识的，她不习惯异性的这种行为。
第二天，同学们一起游莲花湖，中午就在园中的饭店用餐。这次李春辉没有坐在肖薇的旁边，坐在肖薇旁边的是王建，王建的另一边是洪静，王建和洪静聊得很热闹。突然王建就提起了李春辉，说他正在QQ上与朋友聊天，李春辉加了进来，他那时正在韩国为他所在的企业联系业务。李春辉问起王建的近况，也提到了一个女同学，洪静就问：“谁呀？”王建就用手指着旁边的肖薇说：“她呗。”肖薇静静的听着，她想问王建，李春辉都说了些什么，可是她不敢问。
晚上，聚会的同学们在森林公园的广场举办了歌舞晚会。初夏的夜晚，空气中散发着淡淡的花香，广场上的霓虹闪烁，映照着人们忽明忽暗的脸，歌声飘荡在广场的上空，把大家带回了懵懂青涩的时光。跳交谊舞的时候，肖薇想，李春辉如果请她，她就接受，可是李春辉没有邀请她。跳集体舞的时候，董建军把李春辉安排在肖薇的旁边，肖薇拉着李春辉手的时候，分明感到了那只手的疏离。她想，他真的是要疏远她了。不过这样也好，因为他们都是有家庭，有孩子的人了。但是她的心里忽然有了一丝不舍。
聚会之后，韩美娟把她给肖薇和李春辉拍的一张合影发给了肖薇。那是在莲花湖的时候，大家聚在湖边时，韩美娟对肖薇说：“我给你俩拍一张照片。”李春辉很高兴的走到了肖薇身边，肖薇却很紧张，手都不知道往哪放。照片上的李春辉满面笑容，肖薇却板着脸，她想，如果自己能笑一笑就好了。
李春辉把一首经典老歌《昨日重现》发到了微信群里，肖薇点击了播放。当舒缓悠远的音乐响起时，深情的歌声娓娓道来，叙述着曾经的故事，那充满怀旧伤感的声音，深深触动了她的心弦。记忆中的青春时光，像一幅流动的画卷，清晰浮现在眼前，她一时间心如潮涌，禁不住泪流满面。她忍不住拿起笔，写了一段心语，发到同学微信群里。
曾经青春年少，背起书包走进学校，坐在教室里，聆听老师的教导；曾经满怀理想，目光凝聚在书本上，用手中的一支笔，描绘初生的朝阳；曾经那么爱笑，让洒在脸上的阳光，像一朵花一样，绽放在嘴角；曾经那么爱哭，在秋雨绵绵的日子，看着一部爱情剧，忍不住热泪盈眶；曾经喜欢登高望远，缤纷的思绪，跟随着风的脚步，飞向高山之巅、白云的身旁；曾经喜欢一首歌，无数次单曲循环，让歌声生出翅膀，化作繁星点点。那些花开、那些日落，那些单纯清澈的时光，以及年少的忧伤，掉落在记忆的长河中，早已一去不返；静静的看着天空，回忆过去的点点滴滴，想念曾经的喜怒哀乐，想念曾经的肆无忌惮。
这天上午九点刚过，肖薇正在看一本学校刚发的培训教材，手机的微信传来了提示音，肖薇打开一看，是好友添加邀请，屏幕上显示着“我是李春辉”肖薇楞了一下，颤抖着手点击了同意。
“你好”
“你好，《昨日重现》，唯美经典，我很喜欢。”
“这么多年过去了，没想到还会见到你。”
“我也一样，很高兴见到你。“”
“我要忙了，有时间再聊。”
“好”
周日的下午，肖薇和同事去公园烧烤回来，刚进家门，手机响了，是李春辉发来的：
“别生气，给你出一道选择题：一个男生喜欢了一个女生很久，但是他们最终没有走到一起，如果他们在一个城市，会檫肩而过吗？”
屏幕上的文字，虽然没有表情，但是肖薇读懂了李春辉的细心和体贴。他是怕她不高兴，所以才会用这样一种方式，不让她觉得突兀和唐突。
“你希望得到什么样的答案，但是你有没有想过，我要如何才能跟上你的脚步。你能考上名牌大学，可我连普通大学都考不上，以后也只能在小县城找工作，所以我不能接受你。”
“因为连个开始的机会都不给，所以恨了你好多年。”
“开始又如何，难道你会为了我回到小县城，即便是你愿意，我又怎么能让你为了我放弃自己的未来，我瘦弱的肩膀如何承担得起这么重的担子。”
“这么多年我一直牵挂你。”
午后的阳光和煦，把它温暖的光辉洒在肖薇的身上，一丝伤感掠过肖薇的心头，泪水模糊了视线。
“为什么会喜欢我？”肖薇终于问了这个她一直想知道的问题，因为在她看来，她不漂亮，学习也不好，她没有自信。
“我说不清楚，但是我知道我很喜欢你，仿佛你就是第二个我。”
“抱歉，让你失望了。”
肖薇忽然觉得对不起李春辉，辜负了他的一往情深。当年她太年轻了，只想到了两个人的处境，而忽视了他的情感。反而是今天，她才体会到他当年的心境。
“照片很漂亮”
肖薇新换了头像，是她和同事去长白山时拍的。
“你的意思是说人不漂亮，只是照片拍得的好。”
“你在我心里就是漂亮的”
心头一阵悸动，肖薇赶紧写道“开玩笑，你别介意。”
“我不喜欢你的头像，因为我不喜欢动物。”
“换了”
心头再次一阵悸动，肖薇想也许不该和他说这样的话。
李春辉的头像变成了一个小男孩儿，肖薇知道那是他的儿子，因为李春辉在群里发过他和儿子的合影。
肖薇也把儿子的`照片发给李春辉看。
“你儿子很像你”
“你儿子不像你，一定是像妈妈了。”
很快，李春辉发过来一张照片，照片上是一个微胖的中年女人，和李春辉的儿子长得很像。肖薇想起李春辉说过自己的妻子很像她的话，看不出哪里像自己，她想一定是性格相像吧。
“如果当年的决心大一点儿，你的儿子，我的儿子，也许会是另外一个样子。”
肖薇不知道如何回答，只好沉默了。她想一个男人想和你生孩子，那他一定是真心想和你过日子，只是她已经错过了，一种怅然若失的感觉涌上心头，仿佛丢失了什么重要的东西。
一天晚上，肖薇看微信群里同学的聊天记录，一个名字叫韩丽的女同学和李春辉聊了很多，她嘘寒问暖，关心体贴，甚至说要帮李春辉抚养孩子（因为李春辉的孩子比别的同学家的孩子小）。肖薇知道韩丽对很多她能看得上的男同学都很热情，而且她也知道这也只是说说，可是她还是不舒服。她忍不住发信息问李春辉：
“韩丽很热情是吧，你们男同学是不是都很喜欢和她聊天。”
“你吃醋了？如果你当年是个大醋坛子就好了。”
肖薇无言以对，她想我真的吃醋了吗？但是她确实有一种自己心爱的东西要被别人抢走了的感觉。她不禁问自己，我这是怎么了，自从上次两个人敞开心扉聊天以后，李春辉的影子不时出现在肖薇的眼前，他说过的话，她想了一遍又一遍，想到伤心处，泪水夺眶而出；聊天记录，也是看了一回又一回，看到动心处，不禁心潮起伏。这样的胡思乱想让她备受煎熬。她想，难道我真的是太寂寞、太孤独了，需要一份慰藉，需要一份牵挂？其实她想要的，无非是每个傻女人都想要的，有人等、有人疼、有人懂。
学校放暑假了，儿子不用去上学了，可他却是郁郁寡欢。肖薇想起问儿子要期末考试的成绩单，儿子不情愿的都拿了出来。肖薇一看，儿子的期末年级排名竟然从平时的四、五十多名下降到一百二十名，肖薇心里很吃惊，儿子虽然平时不爱学习，也不拔尖儿，但成绩尚可。她开始自责，她太自私了，迷失在自己的情绪里，几乎忘记了还有一个儿子，忘记了一个母亲的责任。她不是一个小女孩儿了，她是一个母亲。她没有责怪儿子，而是耐心的帮他分析成绩下降的原因吗，并且制定了补课计划和学习计划。她想，这才是她应该有的生活。
傍晚，下起了一场大雨，雨哗哗的下着，雨点噼噼啪啪的拍打着玻璃，窗边的树在风雨中随风摇摆着，雨点无情的砸在它的身上，可它还是顽强的坚持着，挺立在哪里。
第二天清晨，肖薇打开窗子，雨过天晴，空气格外的清新，窗边的树被雨洗去尘埃，树叶更加碧绿，在阳光照耀下显得分外茂盛，充满生机。一场大雨过后，肖薇的心情也跟着树叶变得清净起来。
整个假期，儿子一直在补课。秋天到了，学校开学了，第一次月考以后，儿子拿回了成绩单，他居然考进了年级排名的前三十名，他开始变得自信起来，脸上也有了笑容。
肖薇想，我们是该珍惜已有的生活，她决定和老公谈一谈。
秋渐渐的深了，窗边的树没有往日那样苍翠茂盛了，树叶落了一地。这天傍晚，肖薇走进了这片树林，夕阳把金色的余晖洒在树叶上，黄色的树叶闪着点点金光，在风中旋转着，飞身拥抱大地。它抖落一身的枯萎，把曾经的绿意留在人们的眼中，把寂寞和痛苦融进生命的土壤，滋养另一个新的生命，让生命的树更加繁茂和昌盛。落叶的坠落是为了新的树叶的诞生，待到下一个轮回，叶子依然会绿满枝头，绽放生命的色彩。
【一叶知秋意散文】相关文章：
一叶知秋散文05-16
枯黄意秋散文03-23
意秋随笔散文03-22
冷意优美散文01-01
精美散文《蝉意》09-03
山的韵意散文10-22
散文：风吹花落意难忘05-12
肆意流淌散文05-19
风吹花落意难忘散文10-16