故乡轮月散文

2021-02-04 散文

　　故乡的月很美，因为，这儿有树木，有笑声，有院子里到处跑着叽叽喳喳叫着的孩子。这些，都是月的背景，是月的陪衬，都让月变得更加温馨，更加迷人。

　　每一次回望故乡，回望故乡的那轮月，我的记忆都会回到童年，回到童谣里的时光。

　　那时，我很小，拉着娘的手指，靠在娘的腿边。院子里，虫声叽叽，如一滴滴亮亮的水珠，一闪一闪的。娘教我儿歌，那支永远的儿歌：“月亮走，我也走，我给月亮来引路，一直引到娘门口……”

　　教着教着，娘突然一抬头，指着天上道：“月亮被引到这儿来了。”

　　真的，我抬起头，那轮月亮正紧紧地跟着我们，一直跟在我和娘的头顶上，亮汪汪的照着，照在童年的歌谣里。多少年了，娘老了，童谣也老了，只有月亮依然那么年轻，一到中秋，圆圆一轮，依然那么清亮亮地贴在天上。

　　这，就是山村的那轮月亮吗？

　　这，就是我童谣中的那轮月亮吗？

　　如果是的，那它一定就是那轮曾经跟随着我和娘的月亮。

　　山村的月夜啊，永远那么静，静得如一个琉璃世界，没有一丝尘埃，没有一点儿渣滓。月亮是从东山顶上爬上来的，它爬得很慢很慢，一直爬过三爷家的榆树，爬过二叔家的那棵大椿树，爬到我家院子的一角，圆圆一轮，照在地上。

　　这时，月就像娘，拉着我的童年走过田野的娘，它慈眉善目地望着我。

　　我笑，它望着我。

　　我哭，它也望着我。有时，眼睫毛上挂一颗泪珠，它就会跑到我的泪珠上来。这时，娘不哄我了，突然惊奇地说：“呀，这儿挂着一个月亮。”

　　我不哭了，问娘：“哪儿啊？哪儿啊？”

　　娘在我眼前伸手一抓，朝空中一扔道：“飞了，飞到天上去了！”

　　我按娘手指的方向去看，果然，那轮月飞了，飞到我头顶枝梢上的那角天空去了，白光光的。我望着月亮，眼睛一眨一眨的`。月亮也对着我一眨一眨的。我把头摇过来，月亮也摇过来；我把头摇过去，月亮也跟着摇过去。我转身就跑，月亮也跟着跑：月亮是个跟屁虫，跟着我，就像我跟着娘一样。

　　小时，跟我跟得最紧的就是娘，还有一轮山村月。

　　我当然爱玩打仗了。

　　那时，夜晚的院子亮得像娘用抹布擦拭过一样，干干净净的。在坡上薅草的挖地的大人都回来了，坐在院子里纳凉，摇着蒲扇，细细碎碎地说着话。

　　远处的坡脚下是一片秧田，月光泼洒下来，在秧苗上，在水田上反着光，一闪一闪的，老远看过去，真是一面镜子。

　　后来，漂泊到城市里，我再也没有见过这样明亮的镜子了。

　　水田里传来青蛙的叫声，呱呱的，很脆亮。我们一群孩子在月光下互相追打着，叽叽喳喳地叫着，月亮也被激荡出一波波的水纹。一会儿，我们跑进一团团树影中；一会儿，我们又跑到有月光的地方。

　　我们很高兴，有时也会闹起矛盾。

　　一次，我和邻家小成玩恼了，我不许他院子的树影爬过我的墙头。他眨眨眼，指着我家的南瓜藤，说你家南瓜藤呢，爬到我的树上了，收回去。

　　我收不回去，他也砍不了树。一时，我们不分胜负。

　　只有月光下的南瓜藤在清新的绿着，爬了一墙；只有树影在一团团地黑着沁在地上，影影绰绰的。一会儿，不知怎么的我们又和好了，打闹起来。娘笑着说：“一对狗脸，一会儿笑一会儿哭的。”娘在月亮下的黑影中没笑出声，可是我知道，娘真的笑了。

　　山村的那轮月啊，尤其到了中秋，格外亮，也格外润。

　　娘说，那是雨水润了的，很干净。

　　真的，在山村里，一到七、八月间，雨水就特别地多，就扯着布帘儿似地下，遮住天遮住地遮住人家的屋子。我们急了，我们不喜欢雨，喜欢月亮。于是，我们就把锄头啊还有秤砣啊什么的都扔到雨地里。娘说，那叫压雨，这样一压，老天爷知道娃娃们厌雨，就不下了，月亮也就出来了。

　　有一次雨下的时间长，我实在憋急了，把菜刀拿着也扔到雨地中。娘急了，说，瓜娃哎，那是菜刀哎。

　　雨，最终还是停了。

　　夜刚刚到来，月就出来了，而且，随着时间变换，月一天天地圆了，变得丰盈起来明亮起来。院子里，我们的笑声也就繁星一样密密麻麻起来。中秋的夜，也就一眨眼到了。娘从屋里走出来，总会让我闭上眼。我就很听话地闭上眼，娘把一块月饼拿着喂到我嘴中，让我咬一口问：“好吃不？”我说好吃。娘一笑说好吃。好吃，在我们那儿是馋嘴的意思。

　　娘拍拍我的头，把剩下的月饼给我。

　　我说：“娘，你也吃吧！”我把月饼放在娘嘴边，娘做出狠狠咬一口的样子说：“好了好了，好吃着哩。”

　　我于是就拿着月饼，高高兴兴地跑到院子里。

　　院子中，瓜豆已老，葡萄一天天黑了，一片片叶子在月下摆动着，仿佛在抚摸着月亮，就像娘，伸着手在抚摸着我的童年。

　　月亮上有桂花树，是娘说的。娘说，看见没有，桂花树？我抬起头，真的有唉，模模糊糊的好一大片，像王叔家的竹林。娘说，月亮里还有一个女孩，长得好漂亮好漂亮，看见没有？我眨着眼望，可怎么也看不清。

　　我问娘：“她不睡觉吗？”

　　娘说，睡，晚上醒着，天亮了她才睡。

　　我想，她真怪，咋和我不一样，我可是晚上睡的。这样想着，我就打个呵欠，眼睛就慢慢迷糊起来，就在娘的怀中朦朦胧胧地睡了。月亮下，对面山上隐隐约约传来一声声鸟叫，还有娘轻轻地嘀咕：“叫啥叫，莫惊了我娃。”然后，娘轻轻抱着我进了屋子，轻轻把我放在床上。

　　在梦里，我经常看到一轮月亮，亮亮的，还有一个女孩在月亮里唱歌。半夜我醒了，要撒尿，仍然看到那轮月亮照在窗外，照着好大的山啊，一片白亮亮的。

　　我那时很小很小，小得无论如何也不会想到，有一天童谣会远去，娘会老。我更没有想到，我有一天会长大，长大到一步步离开故乡，离开娘，离开娘的那轮山村的月亮。

　　我一步步走远，走过山湾，走过小河上的石桥，走出大山，走进城。

　　只有娘守在乡下，守着那轮月亮，守着一段不老的童谣，也守着一段寂寞的逐渐老去的时光。