这座干燥郁闷的城市，终于在一个午夜，下了一场彻头彻尾的大雨。都市的人们像久居涸泽的鱼类，贪婪地吮吸，苦苦搜索已有些遥远的清凉记忆。这样一个雨夜，我熄了所有的光亮，关掉所有的声响，独自倚坐在藤条靠椅里，静静聆听夜雨打窗。在如此久违的静谧之中，我已麻木的知觉如水母一般，一一舒展，记忆之门犹得神谕，一层一层揭去云遮雾锁。思绪竟然奇迹似的深入记忆的底核，将一些沉没在湖底的乡土旧事，一一打捞上来。
故土，是每一个独在异乡为异客的漂泊者心中永远的疼痛，永远的`牵系，永远的情结。我的故乡位于大别山区，是一块很丰饶的谷地，四面环水，形为小岛。小岛上有美丽的野花，有涩涩的青杏，有啁啾的鸟鸣，有此伏彼起的犬吠，有风车扬麦的清香，有袅袅升腾的炊烟……无论羁旅天涯何处，我一生也走不出小岛，走不出故乡的野花、青杏、鸟鸣、犬吠、麦香与炊烟。
环绕小岛的清清小河，无疑是我们童年的天堂。每当炎夏来临，我们一帮伢子泥鳅似地钻入河水里，自由自在地翻滚扑腾，欢声笑语与浪花撞击在一起。疯累了，我们便光着身子，在和煦的阳光里，依着自己童真的幻想，用河沙细细地垒筑心中的城堡。大人们害怕伢子们溺水，久不见人归，便吆喝着寻来。我们则一溜烟儿潜入河底，人人嘴里含着一根中空的草管，在水中窃笑或是眨巴眼睛。一直到日落西山，我们才踩着碎碎的晚霞，头上扎着碧绿的柳叶枝，赶着肚皮滚圆的老牛，哼着清脆的牧歌，走向自家一灯如豆的木屋。
小河对岸，有座小学，石的墙，青的瓦，规模并不大。一字儿排开的五间教室里，齐整有致地摆放着木条椅、石条桌。老师们都是民办的，给娃仔们上完课，他们还要为自家的田间地头忙活儿，又都饲养着一群大大小小的牲畜。老师常常从泥田里赶到教室，高高挽起的泥裤管来不及放下，便赤脚站到了讲台上，有时灰白的发里还夹杂着一两截草茎。忙时，我们一群乱蹦乱跳的娃仔，自发去给老师帮忙，黄灿灿的玉米棒子，一根根掰下来，堆成一座座金色的小山。
……故土的一草一木，故土的前尘旧事，穿透城市的黑，一一涉水而来，与我作最珍贵最温情的约会。在夜雨的背后，虽一宿无眠，却没有丝毫的疲倦。干涸的心，仿佛得到故乡之水的温润，变得鲜活无比。蒙尘的羽翅被濯洗尽净，一种从未有过的轻松，让我体味到飞翔的快感。对于长久客居喧嚣红尘的都市边缘子民，对于羁旅天涯的游子，遥远的故乡抑或是关于故土星星点点的记忆，当是一剂理气化瘀、去忧镇痛的良药。一如此刻的我，聆听城市的夜雨，遥想故土的温存，一切躁动与烦乱，终归于宁静和平适。
【在城市的夜雨中想念故土优美散文】相关文章：
回故土优美散文10-26
故土情优美散文10-25
故土的呼唤的优美散文10-26
故土轶事优美散文10-26
悠悠故土情优美散文12-20
故土,我的根优美散文10-12
想念的优美散文11-21
在雨中的优美散文11-27
城市的优美散文11-29