我是你姐姐亲情散文

2021-07-02 散文

　　逝水流年的香香问我：姑奶奶你怎么天天吃撑呢？你怎么不少吃点呢？其实我想说的是，我没觉得自己吃了很多呀。其实我是个很没有安全感的孩子，我曾夸张地说我自己，缺爱缺钙缺心眼。虽然有些夸张，但我至少缺了两样，我不敢说我缺爱，我怕我奶奶那个老太太托梦骂我。

　　我六个月的时候，我妈妈就怀上了我的弟弟，而我是个很挑剔的小孩，受不了奶粉的气味儿，尽管饿得哇哇直哭，还是不肯喝味道很重的牛奶、羊奶。我听堂婶儿说，我天天饿得哇哇叫，我妈妈由于孕期反应，没有力气抱我，我奶奶就天天抱着我在大街上转悠。小时候我脾气特别大，动不动就一声长嚎，嘴张得很大很大，大到能看见我的扁桃体。这声长嚎是真的很长，有上音儿，没下气儿，有时候甚至于卡在嗓子眼里哭不出来，憋得脸蛋发青。我奶奶就会吓坏，赶紧抱着我，帮我捋胸口的气儿，等我不哭了从贴身的兜兜里拿出糖果儿，放在嘴里咬一点点，喂给我吃。我如一个饿慌了的羔羊，迫不及待地用我的小嘴儿裹着糖果的碎粒儿。做吸允状，有时吸得津津有味儿，还发出声音来。

　　慢慢的那些糖果儿被替换成馍馍和甜面汤，尤其是哄我入睡的时候，给我掰一小块儿馍花儿，我就噙在嘴里，像噙着妈妈的乳头一样，心里有了些许安全感，慢慢地我就能睡着了，这个习惯一直保持到我记事儿。我不知饥饱，小时候就经常吃撑，妈妈总觉得我断奶早，总觉得我很委屈，喂饭的时候总是一个劲儿的让我吃。我很挑食，但对爱吃的东西能吃到吐。只有我吐的时候，我妈妈和奶奶才发现我吃多了，又赶紧给我揉肚子，找村里的白奶奶扎针消食。村里的一些大娘们说我，能够活下来真不容易，能够长得这样精细伶俐更不容易。

　　我渐渐长大了，四岁的时候，我们和奶奶分开过了，但我依然和奶奶住一块儿。我叔叔给我娶了个漂亮的花婶婶儿。我之所以喊她花婶婶儿，是因为第一次见她，她就穿着白底粉花儿的的确良上衣，头上还戴着一个粉色太阳帽子，太阳帽上有很多我喊不出名的花儿。婶婶的父母都是工人出身，婶婶也是文化人，身上有种气质，不同于一般女子。我特别喜欢婶婶，喜欢看婶婶的大眼睛，虽然婶婶脸上长满青春痘，可我觉得连青春痘都长得很好看。婶婶很贤惠，也不爱说话，因为她比我叔叔大了三岁，所以一直都让着我叔叔。婶婶的腰身也特别好看，细细的，不盈一握的样子，她穿什么衣服都好看，尤其是穿粉色的衣服，衬得她的脸蛋像桃花一样粉嫩，而她脸蛋上的青春痘像极了桃花的花骨朵儿。她微微挽起的袖子，露出一段藕白的胳膊，水葱似的手指头，细腻又洁白，我感觉婶婶走路都散发着香气儿，反正我好喜欢好喜欢她。

　　我叔叔好像比我更喜欢我婶婶，别人夸他媳妇好看的时候，他一点都不脸红，总是咧着大嘴笑：嘿嘿嘿……嘎嘎嘎……哈哈哈，没有一点害羞的样子。我的那些堂婶、他的那些个堂嫂都说我叔叔是媳妇迷，我叔叔也从来不反驳，对所有这一切都供认不讳。我婶婶叫依萍，但我叔叔总是喊她萍萍、花媳妇儿。有时候我爷爷奶奶在眼跟前儿他也那样子，我爷爷和奶奶都别过脸去，我婶婶也会红着脸站起来，开始收拾锅台，给我的饭碗添满，再问问爷爷奶奶要不要添饭。爷爷会说：“不用不用，你不用管我们，我自己添满就好。”

　　婶婶和叔叔住在东屋，我和爷爷奶奶住在堂屋，每天早上婶婶做好饭，再来堂屋给我起床。从上衣到方褂儿，从衬裤到袜子，婶婶都逐个帮我穿上。我则睡眼朦胧、打着呵欠，然后任由婶婶摆布着，时而伸伸胳膊，时而配合着伸伸腿。那时候我还没上学，起床后我就成了婶婶的小跟班儿。跟着她去赶集、还跟着她走娘家，婶婶问我：“盈盈，你给我妈妈喊什么的？”我思索一下说：“喊姥姥！”婶婶夸我聪明，脑袋瓜转得快。婶婶家的那个姥姥对我可亲了，我记得他们家在沙土窝，到处种着花生，我和婶婶回来的时候，姥姥给我们一大口袋落花生，还把我的衣兜都装满。婶婶用自行车带着，一路哼着歌儿就回家了。有时候村里放电影，我也会拉着婶婶的手去，婶婶一手牵着我，一只手提着小椅子，走到地儿，婶婶坐椅子，我坐婶婶腿上。

　　渐渐地我发现，婶婶的腰身慢慢变硬了，走路也不灵活了，到春节的时候，婶婶的腹部开始隆起了。我就问奶奶，我婶婶肚子里是不是有个小娃娃？奶奶说我是小人精。我妈妈告诫我说，以后不让婶婶帮我穿衣服，让我自力更生。我记得大年初一，村里的鞭炮一响，我就睡不住了，我嚷着要起床，要挨家挨户给人拜年要核桃。我奶奶在我的脚头，使劲抓住我的脚丫儿，死活不让我起床，还说什么让我哥哥和弟弟起来，他们转一圈了才让我出门儿。我心里着急得很，手心都出汗了，脚丫也汗津津的，等我哥哥领着弟弟把衣兜装满核桃回家了，我奶奶才放我起床。

　　我以最快的速度穿好衣服，出了门才知道左右脚都穿反了，我给我几个奶奶拜年，她们乐呵呵的把我的衣兜装满核桃、糖果、皂角。我再去村里别的人家转转，但是由于我家族辈分高，大家看见我都赶紧给我核桃，恐怕我先磕头拜年，乱了辈分儿。等我回家的时候，婶婶还躺在床上，脸色蜡黄，头发凌乱，看见我来了，微笑着向我伸出手。妈妈也来吃团圆饭了，妈妈烧锅下饺子，煮熟了先敬祖宗、神仙，再给我爷爷奶奶端饭。然后她特意端着一碗酸汤饺子送到婶婶的房子里去，婶婶望着饺子，强打精神喝几口汤，然后还没等吃饺子就吐了个精光。妈妈就说这孩子真淘气，现在都不让他娘安生，婶婶继续躺在床上，对我妈妈抱歉地笑笑。

　　春节过后，天气渐暖，婶婶精神好了很多，我也上了学前班，婶婶每天接送我上学、下学。我看着婶婶的肚子越来越大，我问婶婶我会不会有个小妹妹呢？婶婶说等生下来就知道了，如果是个和盈盈一样可爱的妹妹也好。到了四月的时候，天气还不太热，奶奶开始晒她春天就做好的棉垫儿，她告诉我说我快有小弟弟啦。到了五月初，我婶婶给我生了一个小妹妹，妹妹特别瘦，脸也皱巴巴的，我左看右看都觉得不像我。我妈妈说你小时候还没有妹妹好看呢，等过了满月你妹妹就好看啦。我婶婶目不转睛地望着小娃娃说：“嫂子，你有没有觉得她的嘴巴很像盈盈呢？”妈妈仔细看看看说：“仔细一看还真有点像，你等着吧，出了满月都有样儿了。”然后妈妈提醒我以后走路慢点，省得带风，让妹妹喝了凉气打嗝儿。

　　过了满月之后，妹妹果然变得好看了，皮肤紧绷绷的、闪着光亮，眼睛也有了精气神儿，双下巴也出来了。她睡着的时候还偷偷地笑，我趴在她前面说：“你要乖乖的哦，我是你姐姐，听姐姐话了给你买糖吃！”

　　在以后的岁月里，那句你要乖哦，我是你姐姐，就成了我的口头语。

　　妹妹慢慢的会下地迈步了，她眼特别尖，大老远就能看见我，看见我就咯咯地笑。她慢慢学会了走路，也慢慢变得不乖了。记得有一次，我妈妈给我买了一个粉红色的蝴蝶结，才一岁多的她看见了，手舞足蹈地。我摘掉戴在她黄黄短短的头发上，她就再也不愿意还给我了，她妈妈给她拿下来，她就哇哇直哭。妈妈对我说：“盈盈把蝴蝶结送给妹妹吧，一会我再给你买个新的。”我看着她的小脸蛋说：“给你吧，我是你姐姐哦，以后要乖乖的。”

　　接下来的日子，不管我有什么东西，她都会喜欢，我的发卡，我的书包；我的毽子、沙包；她甚至连我爱吃的玉米锅巴，也爱吃。

　　我奶奶用大铁锅熬得玉米糁，又稠又黏，掀开锅盖，锅的一圈粘满黄灿灿的锅巴。我奶奶用炝锅铲给我铲到碗里，再放一点盐、香油，我能吃一大碗。自从妹妹学会吃饭，也喜欢吃玉米锅巴，还喜欢和我抢着吃。

　　她还不是一般的能吃，头扎进碗里，一会能喝大半碗，喝完之后俩大眼开始往我的碗里望。

　　这时候我都赶紧把我的锅巴碗，往我自个的怀里拢：“你，快去吃你的妈妈奶，你不是有妈妈奶喝嘛！”

　　原来一岁半的妹妹像我一样没了奶吃，我婶婶的肚子里已经有了另外一个小宝贝儿。婶婶的妊娠反应特别厉害，她总是脸色蜡黄，死去活来，这时候我奶奶身体已经大不如从前了，于是我的妹妹就跟着我妈妈睡觉觉了。妹妹特别乖，晚上不哭也不闹，胃口也好，和我一样最爱吃玉米糊锅巴。我妈妈也学着奶奶的样子，放点盐和香油，妹妹能吃上半碗。可是妹妹毕竟是个小娃娃，离开母乳就容易上火，馍馍和饭菜让妹妹鼻孔都蹿着热气儿，两个月不到，妹妹的鼻子就红红的，有时候嘴巴里边还有泡泡。我的.妈妈怕婶婶担心，和爸爸带着妹妹去看医生，妈妈还给妹妹买了个奶瓶，我爸爸说他俩对我和我弟弟都没这样下过功夫。

　　我的妈妈是个性格温顺的女子，眼底眉梢都带着微笑，温润白皙的脸上写满了温柔。妈妈喜欢穿淡蓝色带着肥皂味儿的斜纹棉布衬衣，乌黑的头发用同色的棉丝巾束着，偶尔会有一缕乌黑的碎发垂在额头。妈妈每天都没有一刻悠闲：洗衣、拖地、带孩子、做衣服、晒被子。我和妹妹每天晚上闻着有太阳味道的被子，听着妈妈的催眠曲儿甜甜入梦：我的小宝宝，快点睡觉觉；风儿不吹了，云儿不飘了；星星闭上眼，四周静悄悄……

　　但是我从来没有觉得爸爸妈妈偏心，平时我是个意见很多的小孩儿：哥哥的苹果比我大了，我提意见说爸爸妈妈偏心；弟弟的书包比我新了，我提意见说爸爸妈妈重男轻女；弟弟和哥哥有红缨枪玩儿，我也提意见说爸爸妈妈心里只有儿子。爸爸说盈盈是个小意见篓，但是我从来没提过妹妹的意见，妹妹吃的比我好，穿得比我好，我都觉得理所当然，因为我总也不能忘记我做婶婶小尾巴的岁月。

　　妹妹在我家长到四岁，读学前班了才和她妈妈一块儿过日子。但是妹妹对我和我父母的感情，比她的弟弟妹妹要深很多很多。在我的词典里，对于妹妹我只有两个字儿：让着。在十几年的岁月里妹妹一直都是我的小尾巴，寒假里、暑假中，甩都甩不开。

　　我经常逛一条街，一条很有特色的仿古街，里边有很多老物件儿，老手工作坊，我在里边淘了不少独一无二的宝贝。这条街很有特色，比如老手工作坊里边的衣服，每款几乎不会超过三件，走在街上很难撞衫。我认识一位来自上海的老裁缝，她手艺是出了名的好，我经常在她的店里做衣服。她说我的身材比例特别好，气质亦古亦今，是个衣服架子，她的手工特别细密、精致，就连她做的扣子都采用了江南刺绣和云秀的结合手法。

　　一次她为我量身定做了一件棉纱料的淑女长裙，雅白色的棉纱质地，精心束收的腰身，领口和荷叶袖口都采用了回挽盘旋的针法。我第一次穿上它，看着镜子中的自己玲珑有致，宛如出水芙蓉，真的是清新脱俗如诗如画。而这种清丽也惊艳了妹妹十六岁的眼睛。尽管我万分不舍，我还是忍痛割爱，把它送给了妹妹，十六岁的妹妹已经亭亭玉立，穿上它宛如飞舞的蝴蝶。我没有去做第二件，我觉得这种一见钟情的美，不需要更多的拼凑，美也是一种缘分。

　　妹妹结婚的时候，妹妹的妹妹为她唱了一首歌：姐姐明天就要嫁人了。我的眼泪瞬间决提，虽然她只是我的堂妹，可我对她的爱，绝对不比亲姐姐少一分，我记得妹妹也同样为我唱过这首歌。

　　姐姐明天就要嫁人了

　　她就要有个

　　属于自己的家

　　姐夫为人不错

　　而且英俊潇洒

　　爸爸妈妈说这回放心了

　　姐姐问我是否

　　喜欢看她披着婚纱

　　我说恋爱中的女人

　　最美一点不假

　　妹妹，我们都长大了，我们的爷爷奶奶都去世了，我们的父母也老了，他们都是我们最爱的人，我们是他们生命的延续。妹妹，我是你姐姐呀，妹妹！我是爱你的姐姐呀。我的童年有你相伴，你的童年有我的期盼，妹妹！我是你姐姐啊！