几近个把月无雨了。晨雾较重，沾在叶片草尖上也有湿淋淋的样子，太阳一露脸，露珠儿不待折射太阳的光采便魂飞魄散了。海南太热，才阳春三月，大地烤炙热气蒸腾，连那从门窗呼呼窜进来的风都热闷闷的让人难于消受稳坐。
春雨贵如油，久旱盼甘霖。就想老天下些雨，滋润一下大地，滋养一下桑麻。坐在办公室里我这么盼着。广东民乐有一首曲子《雨打芭蕉》，是二胡还是板胡演奏的，就想听，兴头上便驱车到店子里找，当然是白费汽油。现代人听的都是流行歌曲、摇滚乐，根本没心思听民乐、古典乐，何况他们也未修炼到听懂民乐、左典乐的层次，制片商就不敢出这类蚀本的碟子带子了。
盼雨不下，便想听雨，算是心理的解饥或祈盼吧。云渐渐浓重起来，灰亮的天阴沉暗黑了，风微起，还夹带着凉气，朦胧的林木哗哗作响，声音舒缓渐急遽而至，下雨了，突然屋外有一种特别的声响噼噼叭叭，嗒嗒啦啦“嘈嘈切切错杂弹”，不似“大珠小珠落玉盘”……这就是《雨打芭蕉》了。多么美妙的旋律，多么扣人心弦的曲子，可惜整个城市都没有这首曲子买。没有民乐的城市是很沉闷的，不听民乐的人至少生活中是有缺憾的。
还是无雨，四月了。
野外鞭炮声不断，东风偏南呼啦啦地吹，推窗远眺，但见野外人来车往，都在坟茔上忙活。哦，清明节快到了。路上行人欲断魂的感觉有一点，清明时节雨纷纷却没影儿。“好雨知时节，当春乃发生”，可春的脚步匆匆过了，就是无好雨。海南的天是怎么啦？我种植的荔枝渴得叶片发黄枯干欲喝场雨水，邻居种的大片西瓜反惧雨，“日晒西瓜，雨淋葫芦”越早越好，多矛盾的'事儿。
小时候住的瓦房，因台风掀翻拨弄，瓦片有了间隙，一旦久雨难晴，屋内就狼藉一团，锅碗瓢盆一地——接雨。铝锅儿薄，音响是咚一咚/咚咯；瓷碗儿厚，接雨声叮叮##；瓢儿质软，扑扑闷响；盆儿面大，口当#叭叭……乐感颇佳。待水接过底面，又一律咚咚不分彼此了。雨是听出了韵律，心却萌生“床床屋漏无干外，雨脚如麻未断绝”。书读多以后，涵养似乎好了一些，加之性格所致，对风雨云烟总有种别样的情愫和兴致。
海南没有什么大水灾，至少我住的地方没有，倒不是海南没有暴雨烂雨。北方的雨我没领略过，自然没有“野云万里无城郭，雨雪纷纷连大漠”的见识。
由于常熬夜，“风惊夜来雨”便听得多。夜深腹空鸣，有过“夜雨剪春韭”的冲动（菜园子就在屋旁），被妻一声断喝雅趣吓跑了，冲杯牛奶顶事。口中念念有词“夜来风雨声，花落知多少”，妻说你到雨中数一下多少就知了。我办公室的窗子很大，噼哩叭啦的雨点敲打起来有点声势如洪、吵吵闹闹。夜雨是无法看见的，只能感觉，只有听。听着听着思绪起舞翩跹，灵感之类的东西又冒出一点点来。提着穿透力颇强的蓄电池灯刺向夜幕，雨线是一节一节的。我是搞农业讨食的，“雨声一夜忆春田”不奇怪。
清明扫墓归来，颇觉得累。入夜躺在床上看书，风大且凉，披衣推窗，手上细雨纷扬，伸头窗外，果真下了毛毛雨。久违的雨应合了清明时令。约11时许，窗台上噼叭作响，一场不大不小的雨下开了，才半个小时吧又收住了雨脚，没了夜雨声。
【听雨经典优美散文】相关文章：
听雨的优美散文04-21
雨夜听雨优美散文11-29
画船听雨优美散文12-22
关于听雨的优美散文07-03
听雨短篇优美散文11-23
小院听雨的优美散文11-27
临窗听雨优美散文12-18
秋夜听雨优美散文欣赏12-07
听雨的优美抒情散文12-23