逝水流年的优美散文

2021-06-29 散文

　　很爱很爱自己的婆婆，是在经历很多很多的事情之后。

　　她普通得像一棵静默的老树：宁静而又安然，踏实踩着自己的土地，隐秘地滋润着自己的后代窃窃欢喜地成长。

　　想着她日益渐高的年龄，心里就有隐隐的颤动。这种不是血缘胜似血缘的亲情，泪水不经意就冲撞心堤，肆意的在眼眶泛滥，就像条件反射下的一种难以自控。作为儿媳的我，感觉是今生花落她家的另一个女儿。

　　婆婆还没有真正享过我们的清福，就已67岁。在前两年先后患上了心脏病和脑梗塞两种疾病。现在的她尽管没有痊愈，但依然坚守在飘香的厨房里，变着法子做着各种美味。只是她的脸有了让我心疼的浮肿，手磨成了我不忍睹视的老茧，脚站立时就成了我怕她摔伤的颤颤巍巍，背佝偻成一种山脊般断断续续的弧线，头上顶着温暖的一遍白。我害怕甚至担心婆婆哪一天就会倒下。我们儿媳总是劝着婆婆：“歇着，还有我们呢？”而她总是笑呵呵地说着：“我得的这些病，就是需要锻炼。”这种温暖的推脱，总让我们做儿媳的像个偷食的老鼠，害怕碰见其他亲人善意的责备。但大家忙着工作，围着家里转的时间总是很少。

　　婆婆两个儿子一个女儿。除了她女儿隔三差五地登门拜访，两个儿子的两个家就这样在一起吃了她做了十几年的饭菜，从来没有说过红脸话。她用她柔弱的身体，隐忍的大度和宽容，支撑着这个有着三个家庭的大家：饭总是没有吃完，公公就抢着拴上围裙，默默地去收拾留下的残羹剩水，锅碗瓢盆。等我们吃好后，婆婆就笑呵呵地对我们说：“都回家吧，看着孩子做作业。”洗碗这个任务，在婆婆得病之后，才光荣下岗。我们想接过老人的接力棒，公公总说他自己也无事可做，就让我们给他这个老来的机会，做好婆婆的拐棍！公公老抢在我们没有吃好的情况下，就早早收拾厨房去了。等我们回过神，只能作愧疚地微笑。做儿子媳妇的，还有两个宝贝孙子，好像是他们永不厌倦的贵宾。公公和婆婆的家，到了晚上才有他们真正的安静。

　　岁月把婆婆变成了这副模样：她说她不想接电话，因为她听不清别人在说什么，她说的话别人也总是听不懂，因为脑梗塞这个疾病魔手，把婆婆的语言变得像刚学说话的孩子，电话里大都是婆婆啊啊啊的回答和问答。她说也不想和公公一起购物，到超市或者菜市场，总有两种称呼：陌生人都会称公公为叔叔慢走，称婆婆为老奶奶你要小心。甚至一次婆婆和公公一起买米，一个四十几岁的男人，眼不花，心不跳地说出：“老大娘，让你儿子背着，小心闪了腰。”也难怪别人，公公挺直的腰杆，头发稀少但依然乌黑，走路依然是他老一套的军人步伐，稳重而又健壮。婆婆说，自那以后，公公和婆婆只要走出这个家门，都要保持50米的距离。不然公公又要给婆婆当一次尴尬的儿子。我们听后，都会乐呵呵地笑着。只是我们知道公公老让婆婆走在前面，眼睛从来都没有离开过她的视线。一家人出去散步，我儿子总是牵着奶奶，每一步都走得那么小心。走在她身后的，是一大群家族里粉丝似的儿女媳妇和孙子们。过年拍照，也总是把婆婆让在最中间，我会对她开玩笑：“虽然你脸上有了皱纹，但你总是最漂亮的女人。”知道日子这样日复一日地过着，和老人相伴的日子又能有多久呢？

　　婆婆病重那年，大家以为是她患上了重感冒，躺在铺里说吃点药就会好。因为自此以前，她还没有输过液，最多打过几次针。大家知道婆婆的身子骨，硬朗，勤俭持家，即使病了也舍不得弄好药，家人再劝，也无济于事。很多时候是一拖再拖就好了，不过也没有听说生过什么大病。在电话里听说婆婆病了，而且有两天之久，总是把饭做好了，就睡在铺里，很少进食。我就坐不稳了，眼前老浮现婆婆在我得胃病时，给我洗衣，给我喂药喂饭的情景。难怪娘家的姐姐总是笑话我：“你恋上了你的婆婆，而不是你的老公。”当时天快要黑了，我工作的地方离家还有一定的路程。我给单位领导请假就直接坐车回家，看见一大家人闷闷不乐，桌子上摆着婆婆做好的饭，还冒着热气。我首先进入婆婆的房间，看见婆婆两眼无神地看着天花板，好像哪里有个她想要解开的秘密。我心里不由咯噔一下，这哪像一个患感冒的老人？我急着大声叫着：“妈妈，妈妈。”她居然没有理我，而是停顿了一分钟之后才看了我一眼，平时那个常常笑微微的婆婆哪里去了？我立马走出房间小声嘀咕丈夫：“这么大意！妈妈都得病了，还不送进医院？”婆婆不愿意起床，我轻轻地拍拍她的肩：“妈妈，去看看就没有事了。”尽管轻描淡写地说着，而心里还真着急怕患上什么病。婆婆似乎很听我的话，我和老公没有顾上吃饭，就把婆婆一步一步扶着走了。公公看着我们扶着婆婆走了，才招呼着两个才几岁的孩子吃饭。哥哥嫂嫂也许因为劝婆婆没有听，公公总是习惯婆婆生病时的硬拖，不是大家不关心婆婆，而是婆婆不喜欢花钱，不管是谁的，都如此。

　　我是家里很神经质的女人，凡事带有一种职业性的质疑？更何况今天妈妈的感冒和平常感觉不一样？我一定得带着婆婆诊断个明白。不过眼前，又浮现了前几年的画面，心里害怕婆婆查不出个什么病来，我这个神经质的女人美名就会滑稽增值。不过对老人，要多一些身体上的关心和质疑不会有什么坏事？

　　记得一次我回家，打开婆婆家的门，一看天黑了，居然没有一个人。婆婆从来不串门走亲戚，到了哪里？我居然毫不考虑就有一种强烈的恐惧。我就给老公打电话：“妈妈和儿子不见了。”然后给大哥大嫂打：“妈妈不见了，可能有什么事情发生了。”接着给小姑打：“你妈妈不见了。赶快来。”信息时代，只要几个电话，何愁没有人来？几分钟时间，几家人齐刷刷地到得那么整齐，大家都在喘着粗气。居然没有一个人说我神经，因为婆婆从来没有在要吃饭的时候出去过？而且家里还是冷饭冷锅冷灶。大家像在侦查一件很怪异的案件，神色显得那么凝重。

　　正当大家焦急万分，婆婆和儿子的笑声清脆地打碎了我们的猜疑，大家笑着看着我，老公嘲讽地说：“老婆大人，希望你不要胡乱打电话，我们的细胞被你吓死了千千万万。”我才不好意思地低下头：“你们刚才不是和我一样吗？亏得你和妈妈住了那么多年，不是一个电话全都吓回来了吗？”婆婆看着满满一屋人，很诧异：“我今天下午被小林缠着到她家吃饭，不去也不好，饭没有吃完，就跑着回来给你们做饭。饿着了吧？”大家哈哈地笑着，看着我：“妈妈，你以后别去走亲戚了，不然你的媳妇要吓出神经病来。”儿子抱着我好奇地问着：“妈妈你怎么啦？”我真不好意思回答刚才我幼稚得比我儿子还可爱的举动。

　　因为方便，我们没有直接到大医院，而是徒步扶着婆婆走向了附近的小医院，因为不需要繁琐的挂号。也许是相信婆婆身体一直都好，或许输点液就没有事情了。再则婆婆反对到大医院，总说那是花钱的地狱，进去的人都得被宰。尽管我知道老人说得不是很对，不然怎么生死垂危的人都会往大医院跑？因为确实是妙手回春，药品也是货真价实。为了尊重婆婆一直的看法，我们没有一点商量就扶向了离我们家比较近的医院。医生和我很熟，再加上我甜甜地叫着：“叔叔，先看看我婆婆的病好吗？”我分明看见他还在吃饭，但我觉得婆婆的病刻不容缓。他友好地点点头就放下碗筷，就拿出了听诊器，测血压的器械。我分明看见医生在摸婆婆脉象的时候，眉头紧锁。还快速拿出测血压的器械，熟悉地捏着。我的心也就在他的表情中变得一起一伏，我婆婆怎么了？

　　医生叫着我的名字，因为他熟悉我和婆婆。每次得病都是婆婆带着我去看病，输液完后我结账，医生赞许的语气拖得老长：“你婆婆给你结账了。”每次都是我惊愕的表情，转而淡淡地惭愧，婆婆总是等我输上液后，静静地看着我：“不要害怕。等会我来接你，我要去买点菜，煮点稀饭给你吃，你的胃一点都不好。”我总是默默看着婆婆，微笑着。

　　“你过来。”我心情就像自己做了坏事，等待一场无期徒刑的宣判，我害怕医生把我单独叫开是代表我婆婆的病重，或者是我不想听到让我战栗的结果。老公扶着婆婆，焦急地看着我们。

　　“你婆婆血压高达一百八，我怀疑有脑出血的可能。还有从你们扶你婆婆走进来手脚极不协调灵便，我都怀疑是脑上的毛病。我们这里没有CT，直接到好医院吧。”很明显，我十分信赖的医生下了一个感觉很权威的诊断，我心里陡然害怕起来。眼睛红红的，但强忍着不能接受的事实，必须马上得到好医院确切地诊断。婆婆居然很听话，因为我感觉她反应是那么迟钝。

　　扶着婆婆走出这个医院，马上搭车到人民医院门口停下。居然这里的医院在搞装修，以前那些熟悉的看病病房，被拆得面目全非。CT室在哪里？挂号大厅又搬到了哪里？婆婆运气怎么这么差？我着急得像一个失去方向的蜜蜂，只要碰上医生，我真想狠狠咬上一口，怎么可以在我婆婆生病时来搞形象工程的装修？费了好多力气，才找到CT室，小心扶着婆婆上了CT台，我们才松了一口气，半小时就能看到结果。感觉像等待一个世纪，我们最关心的就是婆婆大脑似乎出血。这个时候才想着给家人打个电话：“妈妈病重，快来人民医院。”就像上次天黑，我闹婆婆失踪一样恐惧。老公脸色苍白，心里一样写着着急。CT医生说：“得马上住院，脑梗塞。”

　　当我们接过病历表的时候，看看婆婆面无表情地躺在病床上，我们的泪水就像夏天肆意的雨滴，滑过眼眸一次一次。我甚至想不明白，这么好的一位老人，干嘛疾病和她较上了劲？还把我的婆婆变得说不来完整的话，走不稳路，甚至不太认识人？还是家庭一摊子事情把她累坏了？好在救治及时，脑梗塞这个疾病才得以控制，以及婆婆病后的行动不便，语言障碍，反应迟钝都得到了很好的控制和缓解。也因为这次疾病，婆婆不再是以前那个精干，机敏的婆婆了。做什么事情都和以前有了很大的差别。在大家精心的照顾下，婆婆幸运出院。但她依然坚守在厨房里，儿女们的生活日程里，她依然想着为儿女们做好吃的.饭菜。谁劝她，她都不会听。我们心里明白，她想的是活着一天，就要为儿女们分担一天。但儿女们，都在忙着工作的同时，给老人的时间却是那么少。

　　每每望着她的时候，心里涌现的不仅仅是温暖和感动，更多的是折服她一个普通女人隐忍的坚强和伟大。在我为人处事的这本生活字典里，她成了我无需诠释的经典注解，只要我能像她一样，今生我就不愧做了一次极品女人。

　　我很敬重自己的婆婆，因为她的善良？还是她的大度？还是她的勤劳？抑或是她的善解人意？或者是。我不管走到哪里，都是同样一句话：“你过的是神仙日子，找到这么好的一位婆婆！”我就怎么从来听不到：你婆婆幸运找到你这么好的儿媳？我和她比较：就像她是站立在风中的大树，而我就是躲在她伞下的一棵吮吸雨露的小草。

　　这个世界上有句经典俗语：“没有无缘无故的恨，也没有无缘无故的爱。”我们晚辈们对婆婆的这种粉丝似的崇拜，源于她对孩子们无微不至的关爱和呵护。

　　为了给我们准备婚房，她和公公风里来，雨里去，甚至在退休之后在这个大家都懂得享受的城市里，居然摆起了地摊。目的就是为了多积攒一些钱，为了能让我们结婚后住上大房子。装修时是婆婆和工人一起背着沙上楼下楼。装修完毕之后，是婆婆把一块一块的瓷砖清洗得一层不染。说让他儿子做，她总说我老公工作累，别牵扯着他。那时我工作的地方远，却帮不上忙。倒是因为我血压低，婆婆就会嘱咐老公给我捎来很多补血的药品。害怕我冷，还给我织了一件质地较好的毛衣，穿着总是很暖和。同事惊异婆婆的手巧，心好。

　　生孩子坐月子，由于我是难产，几乎动弹不得。每天都是婆婆亲自给我清洗伤口，每次都怕把我烫着，伤着。孩子每天都苦闹不停，尽管寒冬腊月，天寒地冻，都是婆婆抱着孩子既要给我做饭，还要给孩子换尿布，洗尿布。晚上就抱着孩子在沙发上睡觉：前面膝盖处铺一床棉被，背上顶着一床棉被，坐着睡觉，因为小孩不习惯睡在铺里，婆婆就这样迁就小孩。因为婆婆精心的照料，我和孩子都没有谁患病。产假一到，本想带着儿子一起工作。婆婆说那样耽搁了工作，孩子也照顾不好。就把两个月的儿子放在奶奶家喂养，一直到现在。儿子已经十岁了，懂得奶奶的辛苦，总喜欢当奶奶的小棉袄。我总是教导儿子：要尊重老人，她们挺不容易。儿子在奶奶家养成了许多良好的习惯：诚实，善良。重要的是成绩优异，爱好广泛，特别喜欢画画。我很感激婆婆给我一直带着儿子，而且儿子也那么听话懂事。

　　婆婆是一个很普通的老人，但她的心灵却一直被晚辈们钦佩着。那时我还没有过门，公公被所在公司的职工想推选为公司的经理。由于公公为人厚道，而且待人也极为老实。公公从部队分回一直所在的公司，业务精湛，就一直当着该公司的副经理。终于有那么一次机会，却遭到婆婆强烈的反对，而且要闹着和公公离婚，一个人带着一个孩子过生活。婆婆阻挡公公当一把手的理由就是：这么大的一个公司，你能把所有人的生活都照顾好吗？如果不能负担起这种责任，就别当。后来由于婆婆的反对，公公也就没有勉强。在物欲横流的社会里，谁不想往高处爬？但婆婆却不一样。我常常善意开婆婆的玩笑：“不想当经理夫人？如果不阻挡，你至少要少奋斗十年。那还用得着你去摆地摊为儿女们挣房子。”婆婆听后，总是笑笑：“自己挣钱硬气。”难怪婆婆是饿饭年代艰难走出来的人，她不想拿着别人的钱去做没有良心的事情。想来也是，靠血汗挣来的钱，用着香，睡得着。只是每每住在婆婆为我们辛苦挣钱买来的房子里，心里就会有很深的愧疚，最多的是感觉自己过的是衣来伸手，饭来张口的日子。却害苦了一生操劳的婆婆。

　　婆婆的好，不是一天两天就能罗列得清楚的。不管是家人，还是邻居，亲朋好友，都知道婆婆是一个万里挑一的好女人。我常常和同事说：“以后我当婆婆的时候，一定得把婆婆给我留下的真情真经，用在我的儿媳上。让我尝尝做偶像婆婆的滋味。”说起不觉得腰疼，以后还真得学学。

　　婆婆是个好人，今生都想牵着她的手。金钱不是最重要的，生命一路有她，我们就觉得幸福。

【逝水流年的优美散文】相关文章：