煤油灯是二十多年前在农村常见的一件东西,如今早已从我们的生活中消失了。
煤油灯的制作过程非常简单,通常是找一个药瓶或墨水瓶,去掉塑料瓶盖,找一块薄铁皮裁成比瓶口稍大一点的圆片儿,在圆铁片上打一个筷子头那么粗细的眼儿,用薄铁皮卷一根管子塞进眼儿里,再往管子里穿一根棉花捻的芯子,最后往瓶子里灌上煤油。如此,一个煤油灯就制成了。
在过去,农村的夜晚突然停了电,人们一下子陷入了黑暗,感到无所适从。于是,煤油灯派上了大用场。在我的记忆中,乡亲们很少使用蜡烛,嫌它价格高,用起来太费。因此,煤油灯的使用相对来说更普遍一些。而在平时,煤油灯是不会被人们瞧上一眼或想起来的,它总被塞在桌子下面或放在窗台的角落里;只有在停电的时候,人们才会想起它,把它端到炕墙上点燃。当煤油灯的棉芯头被点燃时,那如豆的火苗在黑暗中跳跃,我们的心里总会涌出一丝温暖的情怀。父亲常常是斜靠在炕上记录着家里的流水账,母亲坐在炕头上纳鞋底儿,姐姐坐在炕上扎鞋垫,我就趴在炕边写作业……大家几乎很少说话,屋子里显得十分安静,只是偶尔听见煤油灯火苗呼呼上蹿的声音。在煤油灯的照耀下,一家人的身影在斑驳的灯光下交错重叠着,似乎要渐渐融为一体。
那时候,我们不光在家里使用煤油灯,在学校里早读的时候也经常使用煤油灯。冬天,天亮的比较晚,五点多的时候我们这些小学生就早早起床,披着晨月、踏着晨霜去学校了。来得太早或者没电的时候,学生们就从抽屉里拿出煤油灯点上,然后大声地朗读课文。课桌上的煤油灯渐次点燃,一个个小火苗在寒冷的空气里闪动,一片片灯光在教室里交相辉映,琅琅的读书声在灯影里回旋激荡着,飘出了窗外,回荡在校园里……我们就在这读书声中慢慢长大了。
小学毕业后,我再没有使用过煤油灯,那两盏煤油灯也丢失了。如今,人们的生活日益富足起来,电灯已经普遍使用,家里的灯具也越来越讲究。于是,煤油灯便远离了我们的生活、退出了我们的视线,潜藏在我们的记忆中。当我每次回到农村老家,为再也寻不见儿时的煤油灯而叹息时,那些曾经在煤油灯的斑驳光影中的些许往事,就会在午夜梦回时一一浮现在我的脑海。
- 相关推荐
【远去的煤油灯经典散文】相关文章:
写煤油灯的散文04-23
远去的村庄经典散文05-10
暖暖的煤油灯散文04-23
静静的煤油灯散文04-23
时光散文:远去的时光01-28
远去的风景优秀散文05-29
渐渐远去的风景散文05-30
远去的稻草堆经典散文06-19
煤油灯散文欣赏(精选28篇)08-03
煤油灯的岁月散文随笔05-22