有两个人的书我总是反复阅读，有时竟达到了莫名崇拜的地步，一个是韩寒，一个是张爱玲。我最怀念高中时候那个小书店，小巧精致，有着古今中外的书籍，分量不足，于我已受用。我实在听不进老师说什么写作文开头要点题，结尾要照应那样的教诲，我散漫惯了，我搞不懂文不加点天马行空的去写点东西，为什么非得这样那样的。我窃喜自己始终没有带着镣铐跳舞。我是仇恨作文才去写文章的，那时我心里只有一个想法就是让老师看看什么是文章。我起初自以为高中语文老师总是那么没有文笔，什么都不会写，却总是有那么多的写作技巧和理论，总是爱指指点点，后来发现我不是自以为是，还真的是，他们也就那么回事。我暗言要写篇不是作文的好文章来打击下老师，却得到评语“这是作文么”，抑郁之下，我在评语下写道“这不是作文，这是文章”。郁结于胸的愤懑不过是无非是不认同与不重视。这是我对高中老师唯一的怀念。耿耿于怀。
逃于作文之外，我读韩寒简单随意幽默谐趣的文字，读张爱玲主题欠分明的文字。大学时去图书馆总是不经意就拿了韩寒、张爱玲的书。却因着懒惰成性，每读星星点点就仓促还之，然后又借，循环往复。因而怀念高中几节课狂读的时候。我不只一次说过自己所谓的文学梦想已经灰飞烟灭，我只是游戏于文学的边缘。在磅礴的文字面前，我的所有诉说都是微乎其微的，我在一个很小的圈子游戏，最初的读者只是我一个人。我尝试写各种体裁的文字，我记恨以前的“诗歌除外”，所以开始自己写诗歌，后来发现自己写的一点意蕴都没有，就改写歌词了。每当听到好听的曲子，我都尝试去写词，不是宋词的词，我写各种风格的歌，有的很中国风，有的很简单清新。
《遇见旧时光》《封琴》《江城子》……有时会去小改一下，暗自欢喜。我有时写不明题材不明主题的文章，我的不明主题、放任自流、漫无边际，一半源于韩寒，一半源于张爱玲。我有时写些有关时政的杂文，闭着眼睛说真话。我就自己那么说说看法，并且我认为是对的，并且我认为我认为是对的，我闭着眼只是不想管别人怎么看。我写关于领导的恶搞文，睁着眼说瞎话，很有周星星无厘头感觉，我觉得所有不真实的在文字里都是一种漂浮的真实，卑微的文字里贮藏着小快乐。一笑而过。我写有关自己的、朋友们的趣事，以诙谐轻松的文字漫无边际的畅谈，钱钟书的幽默是不容易看出的幽默，我的诙谐一眼看穿，欠一层次。前些天才知道自己以前写的《传奇5616》放到青昱文报上了（文学社没领导通知我这个同志），我自己写时是偷笑，现在明目张胆的拿出来给人看，我只有苦笑了。毕竟只是篇谈笑的文字，确实没有登报的价值，可能适逢光棍节吧，我写的主题有点符合，就文字本身而言，我只喜欢自己写的那句“时光很薄，可梦想很厚……”。我私下里写过小说，从不示人，我想学张爱玲参差对照的写法，就是葱绿配桃红，就是虚伪之中有真实，浮华之中有朴素，百般尝试，功亏一篑。我还总把小说里的人写丢，好像唯一写不丢的就是“我”这个人物。
我从没思考过文坛这回事。因为不清楚文坛是怎么一回事。听某某作家说，做文学当作家要先接近作协的，我起初听成做鞋的，我大有站起来问句接近修鞋的行不的想法。后来板书“作协”，才明白理解谬之千里。现实里急功近利想成名当作家，每天都有几亿中国人冒出这样的想法。想出名固然是好的，不想出名的作家不是好作家，张爱玲七八十年前一句“出名要趁早呀，要是来的太晚的话，快乐也不那么痛快”掷地有声。我想说当作家和进不进作协是没什么关系的，作协和文坛是两码事，有些老的弱智的人看到韩寒书卖得好，说“八零后还没进入文坛，没进圈子”，韩寒说“文坛是个屁”“什么坛到最后都是祭坛，什么圈到最后都是花圈”。进了文坛不见得非得进作协。作协连个屁都不是。本是闲云野鹤的作家一进作协就成了闲云野鸭，作家协会就会开会，人多嘴杂，难怪韩寒不进作协。
写到这突然领悟到没写过文章的高中老师总是教导文章结尾要点题，照应题目，还需得是凤尾，给人留下好文章的印象。沉思许久，我觉得自己实在没那个能力写个凤尾，那我能做的就剩下结结实实的去点下题了。另起炉灶。
我写的是《杂的谈》。才疏学浅，阐之未尽，无需再阐。
- 相关推荐
【杂的谈散文】相关文章：
秋雨杂想散文06-18
揪心杂病论散文06-08
谈朱自清的散文05-15
谈朱自清散文06-02
谈看书散文05-21
谈友谊的散文06-18
谈读书散文05-31
谈傲气的散文05-05
谈面子散文04-30
谈茶散文07-01