小时候家里姊妹多，村里多池塘，为了我们的安全，一到农忙季节，“软禁”我们就成了父母迫不得已的选择。总记得父母日出而作时咣当一声锁响，我和弟弟就被两眼泪汪汪地锁在了屋里。
屋子是土坯房，很暗。朝前院的墙上开有半米见方的一扇格子木窗户。百无聊赖，我就强睁着困倦的眼睛静静地趴在窗台上向外望：门前偶尔会跑过谁家的小花狗，追逐着邻居老奶奶家的芦花公鸡一溜烟鸡飞狗跳没了影子；微风过处，窗前的杨树叶哗啦啦响成一片，一只只麻雀在一树的碧绿中歪着土黄色的小脑袋叽叽喳喳。我满心羡慕。
日暮时分，父母荷锄归来的时候，我激动不已地从窗棂中间伸出小手，一通乱挥。
“你总待在窗前干什么？小丫？”
“盼你们回来！”我回答的嘎嘣脆。
每当此时，父亲就用他长满老茧的大手抱起我。硬硬的胡子蹭出我忍不住的笑声。
二十年后，我有了属于自己的很大很敞亮的房子。朝阳方向有一块大大的落地窗户。我经常立于窗前，看马路上急急忙忙来来往往的人群和车辆。阳台上偶尔会停下几只小鸟，清脆的鸟鸣勾起我儿时幸福的回忆，让我思念日渐衰老的双亲。而多次殷殷相邀，父母却终不肯离开老屋。
1992年秋的一个夜晚，电话铃声突然响起：“小丫，天冷了，多穿衣服啊！”话筒那头传来父亲苍老的声音，这声音穿透了黑暗和寒冷，饱含了父亲深深的牵挂和思念。此时我再也压抑不住内心对父亲不能尽孝的歉疚。放下电话就立即收拾行囊准备回家。
第二天，当我风尘仆仆站在老屋门口的时候，薄暮中，在那扇破旧的窗棱中，恍惚间我看到了父亲满头白发的脸庞！
“爸爸，你不冷吗？你在窗边干什么？”
“想你了，就站窗前看看，你真回来了！”父亲老态龙钟却孩子一样高兴。
转过身，有泪无声滑落。之后陪伴父亲的半个月里，我们经常一起站在那扇窗前看弟弟在院里起楼盖厦，那棵老杨树碍事被伐掉了，树桩上堆砌了很多的砖头水泥。如今父亲的手颤抖不停，我尽量握父亲的手在我的手心里，一如儿时父亲紧握我的手。
第二年秋天，父亲静静离去。几年后再回老屋，老屋已破败不堪。那扇窗上一大一小两只蜘蛛在结网，细细的密密的。而窗前那棵老杨树桩默默地在砖块钢筋中伸出几条绿枝！
父亲年轻时高大的身影兀然出现在我的眼前。
我孤独的心感动着。忽然觉得这是父亲的绿，想着它，任何愿望都可以实现，因为我拥有着和父亲一样的面对一切苦难的勇气。
父亲，不曾远离。
老屋的那扇窗，窗前的那枝绿，就这样被根植在了我的生命里。
【窗经典散文】相关文章：
倚窗散文05-27
那窗风景散文05-29
摇窗记的散文04-29
细雨敲窗散文04-30
窗优秀现代散文05-08
倚窗倍思散文06-11
今夜,有雨敲窗的唯美散文03-31
生死如窗 毋须忧伤散文06-12
留存一窗,等你入画散文06-12
一窗夜雨抒情散文06-06