北方一座古城的初冬时节，凄清湿冷的公寓中，从早起到现在，潇潇始终没有打开过窗户，但房间里依旧阴冷难耐，最后，趿了拖鞋到卧室里裹了个毛毯出来，蜷缩在了沙发上。
潇潇在妈妈遭遇车祸后一直在她身边照料，每天为她翻身拍背，还要抽空去超市购物，回来后抓紧时间为母亲做流食，然后送到医院。半年来，她不知道是怎么熬过来的，妈妈终于脱离了生命危险，但她原本健康的身体已经变得羸弱不堪。
“咚咚咚”，有人敲门。听到声音，潇潇连忙穿好外套开门，一阵冷风从过道吹了进来。门口站着一个男子，肩上扛着液化气罐，潇潇连忙把他让进屋里。到了厨房，男子把罐放下，潇潇这才看清楚，他大概四十多岁，脸黝黑清瘦，眼睛却很明亮，脸上的皱纹很明显，像被刻上去似的，身上就穿着件军绿色的旧单衣，但看上去他却似乎毫无寒意，潇潇自己却不由自主地打了个寒战。
男子麻利地换好液化气罐，接着又打开开关试了一下。潇潇已经把钱准备好了，男子发现气不是很足，于是迅速关掉阀门，把接口的塑料管用力紧了紧，然后说，“大姐，有洗衣粉水吗？我检查下接口。”潇潇连忙去准备。再打开开关，气很充足，火苗也大了，男子依旧是憨憨的'样子，说：“接口有点松，现在没事了，放心用吧！”
临了，潇潇说几块零钱不用找了，但男子还是坚持给她找零：“我们挣的就是这个辛苦钱，多给的钱是不该收的！”说话间，他粗糙的大手从污渍斑斑的口袋里翻出零钱，认真地数了，然后找给潇潇，始终带着朴实得不能再朴实的憨笑。在他转身离开的瞬间，潇潇突然感到，眼前虽然是一个活得再简单平凡不过的生命，但他活得认真，活得从容坦荡。
潇潇不觉得那么冷了，她忽然意识到屋子太凌乱了，让她不能接受。于是，迅速地把房间收拾利落，给鱼儿换了水，喂了饵料，环视着干净整洁的房间，那透过厨房玻璃隔断照射进来的阳光让她感受到了温暖。
一番梳洗后出门下楼时，她依旧感到身体很虚弱，但脚步却轻松很多，步出楼道，一阵寒风袭来，她感到神清气爽，精神振奋，不由得做了几个深呼吸。
小区里静静的，没有什么人，潇潇掖了掖围巾，准备取车。这时，小区不远处的小径那边走来一对男女，男的近五十多岁的样子，显然有脑血栓后遗症，走路踉跄打绊，有些吃力，但却执著坚持着，坚定地一步一步向前，女的默默地陪在旁边，潇潇并不认识他们，但自去年搬到小区后不久就注意到了他们。无论是在乍暖还寒的初春，酷暑难挡的盛夏，寒风瑟瑟的深秋还是万物凋零的严冬，人们总能在小区里看到这对夫妻的身影经过。今天，当他们再次走近时，潇潇发现那个男子的面色红润，眼神坚毅，额头竟隐隐地浸出了汗水，病腿要比去年灵活很多，步伐也更有力了。潇潇友好地点头打招呼，男子也面带笑容点头回应。望着这对夫妻在风中慢慢远去的背影，潇潇眼角湿润了。
走在大街上，街边公园传来阵阵鼓声，十几位年过半百的老人们聚在一起，踩踏着鼓点，扭着欢快的秧歌，脸上洋溢着幸福的笑容。生命的节奏如此强劲和欢畅，她的心跳甚至有些加快了，在人生的道路上，总会遇到不少坎坷，只要我们充满勇气和信心，生命的乐章就会在我们手里永远被演奏得铿锵激越！
