夜深了，喧闹的一天终于恢复了安宁，唯远处医院的高楼的灯光依然白凄凄的亮着。延武今天终于入土为安了，坐在桌旁，心情久久不能平静，那些琐碎的回忆不时在眼前萦绕，我想把它们一片一片穿起来，挂在墙上， 随时看看，却一时找不来 穿线，随手拈来，姑 且叫做“我所认识的延武”以作纪念！
延武和我本是自家，这是我到部队后才知道的。
如果没记错的话，哪是一九八二年十月二十三日下午，我们这些新兵从洛门下车集结在火车站候车室待分配。我人生第一次听到了军官用如此洪亮的声音点名:“……殷延武——100重炮连……”因为同姓殷，又是延字辈，所以我就有了以后去见他的念头。
新兵训练很紧张，以至于三个月后的一个星期天，我才去看他。见面后，才知道他老家住在栗峪乡殷家湾，离我家的书堂山村不过十几里路程，但同属于两个乡管辖，也因为历史怨缘，我家和殷家湾自家一直很少走动。
一段时间的交往，我发现延武是一个性情直爽的.人。听连队的老乡说，延武有时还很固执，比如军事训练，不但认真，一丝不苟，还带一股犟劲，也正是这种犟劲，使他在第二年就提为副班长，参战前，就是一名优秀的炮班班长了。
延武的文化程度不过初中，除带兵训练作战外，几乎不善言辞，更不善交往。对越作战期间，我俩阵地同在芭蕉坪，相距不过三四百米，我几次打电话叫他过来聊天，他总是说战斗值班，走不开。久而久之，老乡们都疏远了。也正是这样，却赢得了连队干部战士的信任，他们班的炮也打得准，打的狠，不久延武就立了三等功。
一九八七年退役后，延武和四十多名参战战友被分配到洛南铁厂。起先在烧成车间，后调破碎车间，工作环境不用说非常辛苦，而且不知什么原因，他们从不戴口罩，也许那时就为他的肺病埋下了祸根。那时候我们的生活都很清苦，好在延武会修表(在部队两用人才培训时学的)，有时间给人修修表赚几个钱，生活勉强过得去。我最爱听他弹吉他，特别是那首《喀秋莎》，他弹得珠落玉盘，优雅动听，有 时，我们边弹边唱，也算苦中作乐，好不快活！
一晃几年就过去了。一九九七年洛南铁厂因经营困难，所有职工下岗，修表已无用武之地。两个孩子要上学，生活越来越困难，在走投无路的情况下，延武东拼西借，终于买了一辆三轮车，他给人蹬车送货，两块三块钱的赚，养活一家四口，几年下来，入不敷出，妻开始蒸手工馍摆摊卖，因多年的劳累与生活的紧迫使妻得了高血压，不得不转行摆流动水果摊跑街，两口子盘算着，为的是能在城里买上一套房子，哪怕是不大的二手房也行，哪怕一分一分地攒，终会积土成山，所以延武把家里的一切开资扣得很紧，对孩子也很苛刻。儿子对父亲的意见越来越大，因为每花一块钱，他都要问个究竟。妻让他买衣服，延武终是说：“我是蹬三轮的，新衣服穿不得，再说又不是年轻人，穿那么新有什么用……” 一米八的个儿，一百六十多斤的 体重，延武总觉得自己有使不完的劲，出不完的力。因为实在，因为肯卖力，别人不拉的活儿，他拉；别人不愿搬的家具，他搬，背桌子、扛床垫，三楼四楼从不挑拣，为的是多挣几个钱，为的早日能住上属于自己的房子……
延武是个热心肠的人，虽然家境贫寒，但从不蒙人、骗人;虽然很缺钱，却很少和别人讨价还价，这是他的做人底线，这也被那些家具超市的老板称为“好说话”。遇到战友或熟人托人带货，他放下手头活儿，二话不说帮忙拉送，事后从不收一分钱 ，弄得战友们都不好意思。
十多年前我就叮嘱过他，蹬车要戴上口罩，穿上护膝，冬天防寒，夏天防尘，他总是说戴那玩意儿干活不方便，我身体好，没事儿！我一直担心他会染上风寒以及关节炎之类，没想到……
三个月前，他妻子突然发现延武这几天吃不动了，强行将他拉到医院检查，经诊断，医生怀疑是肺癌，让到西安去再检查，今年正月初十，经西安交大一附院确诊为肺癌…… 可怜的延武到最后还以为他得的是肺炎， 还计划着回来后咋样更快地赚钱，咋样使女儿找到合适的工作，咋样使儿子走上正轨，咋样才能买下属于自己的单元房……再不然托熟人先搞个廉租房……
延武啊延武，当年你能扛起那一百多斤的重炮像扛一条扁担一样长途奔袭五十多公里，架炮、瞄准、射击，照样生龙活虎，斗志昂扬，今天，你却扛不动一家四口的家庭重担……
延武啊延武，当年在哪浓烟滚滚、炮火连天的前线，你镇定自如，稳扎稳打的 英勇气慨曾震撼了多少越南鬼子，今天，年仅四十九岁的你却被病魔夺走了宝贵的生命 ！
延武呀，你傻啊，你咋就不知道你的三轮蹬得越快，你就吸进了更多的粉尘和汽车尾气…… 你咋就不知道三块五块的攒钱，何时能赞过物价的上涨……你十块八块地攒钱，何时能攒过上涨的房价贬值的币……
延武啊……你傻啊……
【散文：我所认识的延武】相关文章：
我所认识的蒋坤元老师散文09-04
我所认识的表弟作文02-18
我所认识的诗词作文08-02
我所认识的鲁迅作文09-04
我所认识的老师作文04-23
我所认识的诗歌范文12-12
魏延的延终模样散文06-20
我所坚持的和我所保持的经典散文07-13
我所认识的老王心情日记06-22