想起在乡下的婆婆家过中秋，距今已经过去了十几年，可悬挂在乡村夜空那轮玉盘一样皎洁的明月，却依然清晰依旧……
那年临近中秋，婆婆家忽然来急信，说家里今年承包了100亩地，让丈夫回去帮着抢收。那时女儿刚过一岁，路还走不稳，但没有办法，一家人第二天便匆匆赶回了丈夫的老家，化德县一个偏僻的小山村。
秋天的村落，被成熟的庄家掩映着，一人高的莜麦、金黄的菜籽、起伏的麦田，割地的人在麦田里时隐时现。记得每天天还不亮，村里的人们就已经在麦田里踩着浓重的露水，挥舞起了收割的镰刀。而我和婆婆每天的任务就是保证割地的人回来就把饭做好。我又拉起了告别了好多年的风箱。满屋子、包括被窝里、头发上都是烧柴草和牛粪的烟熏味，夜晚的煤油灯熏得鼻孔全是黑。虽然穷山僻壤，但婆婆尽可能的将饭变着花样，中午是莜面窝窝蒸山药条条，晚上就是烩山药疙瘩，莜面鱼鱼，上午是馒头烩山药，下午就把山药切成粒儿，拌上几根香菜和葱蒸成素包子，虽然每顿饭都是山药蛋唱主角，但换个做法就感到很新鲜。一个包子有女儿脸那么大，但干了一晌午活的人们，顾不上掸去浑身的泥土，坐上炕去狼吞虎咽吃的风卷残云。
记得那天太阳都偏西了，婆婆才扛着一编织袋东西气喘吁吁地踏进门来，然后把编织袋里的东西“哗”地倒在了炕上，“四媳妇你看看，这是我到后村五子家地里摘的大豆荚荚还有毛豆，咱们赶快点火煮上。”那欢喜的样子就像拾回了啥宝贝。那晚一家人围在煤油灯下“呱唧”着嘴吃了一编织袋的豆子。后来我才知道，婆婆每天费那么多心思变着花样做饭，是怕我这个城里人吃不惯村子里的饭啊。
八月十五那天，婆婆嘱咐小叔子特意坐四轮车到县里割猪肉磨糕面，而婆婆用山药粉、萝卜换了一桌子的水果。小叔子说，这是他长这么大，家里过得最隆重最丰盛的一个中秋节。那也是我长这么大，第一次在村子里过的一个很难忘的中秋节。感觉村子里的中秋节，平淡而不缺少氛围，朴素而不缺少意境，亦如那悬挂在夜空的'明月，没有任何喧哗，任何的遮掩，就那么静静得从东边升起，静静得游移向中天，没有任何的纤尘，任何的污染，凝望间忽生一种错觉感到夜空像被挖了一个圆圆的窟窿，顺着这个窟窿能爬到天宇的顶端吧，又似一面刚洗过的铜镜凌空悬挂，柔和的月光将村落的山山峁峁都照得清晰可辨，山坡上犹如铺上了一层霜，凉浸浸的月光，拂过面颊像浸润到了心田，恬淡湿润，悠远清净。这山村的月夜啊，好静好静，静得没有一丝的噪音，静得只有风掠过麦田的“沙沙”声，静得只有狗吠声，也许那才是真正的天籁之声吧……让心弦放松，那么宁静。
这时那银色的月光下，我发现婆婆的身影在一直向我这儿张望，如水的月光下，婆婆的身影被放大了，耳际的几缕头发在月影中摇曳……
我忙走过去，原来婆婆在等我回去切西瓜供月亮。不知为什么我的心里突然潮乎乎得，像盛满了那浓浓的月光
……
时光如水啊，之后一直为生活忙碌，但一直还想着有一天再回那个小山村看看婆婆，然而不幸的是去年农历八月十六，突然传来了婆婆病逝的噩耗……
望着夜空的明月，我知道此月非彼月，曾经的那轮质朴无华的明月再也看不到了，亦如婆婆在月光下向我张望的身影，永远成了一份带有遗憾的思念，一份难以忘却的回忆。
【抒情散文：明月几时有】相关文章：
明月几时有 苏轼10-09
《明月几时有》 苏轼09-06
明月几时有苏轼09-06
水调歌头 明月几时有10-28
《水调歌头·明月几时有》09-11
水调歌头·明月几时有09-05
明月几时有阅读答案03-15
《水调歌头·明月几时有》说课稿01-27
明月几时有散文篇11-12