就像鲁迅曾宣告的那样，我们不过是影子，要离开而沉没在黑暗了。然而黑暗又会吞并我们，然而光明又会使我们消失。我们只有彷徨于无地。
我们之所以彷徨，因为我们既缺乏古代人的自由，又缺乏现代人的自由。依照贡斯当的说法，古代人的自由表现为积极而持续的公共参与，每个人的意志都有真正的影响，而行使自己的意志是一种真实的、不断重复的乐趣。现代人的目标则是享受不受侵扰的私人快乐，对私人快乐的保障和私人快乐的本身即是自由。个人自由是现代人的第一需要，因此，决不能要求个体做出牺牲，以实现集体自由。可是，对我们来说，古代自由既遥不可及，现代自由又让人不堪重负。我们很难让自己的意志影响到这个国家，而尊崇快乐的个人自由又往往压垮我们，把我们从灵性之人贬低为一捆钞票、一座豪宅、一片掌声或者一次酗酒。
然而生活仍有希望，我们仍有希望。希望来自力量——如果不感到自身充满力量，就不可能有生活;力量来自信仰——如果没有坚如金石的信仰，生活就不值得过。
别害怕生活，要相信生活是值得一过的，而信念将帮助我们创造这一事实。生活是一场真正的战斗，有信仰的勇者才能得救。勇敢的本质是生命之无穷可能性的冒险，信仰的本质则是坚信可能性的存在。
我们所说的信仰，翻译成一个字，就是爱。
一旦我们有爱，生活就开始有意义。一旦我们将责任赋予爱，生活就持久而丰盈。一旦我们在充满责任的爱中发现诗意，生活就再也不可能被毁掉。
所有爱情都是短暂的，爱情到最后要维系下去，只能变成爱情、亲情和友情的复合体，变成责任的主体和客体。责任就是为所爱者许下无需说出的大小承诺，然后一一实现。责任听起来不浪漫，但我觉得它是世界上最浪漫的东西之一。
不过，仅仅拥有责任感还不够。如果说责任是爱的骨骼，那么诗意则是爱的血肉。海德格尔引荷兰德林的诗说，“人，诗意地栖居在大地上”，这是一句非常深刻的话，触到了人类生活的本质。生活若没有诗意，可能沦为一张纸币;这诗意若没有爱，则可能走向纳粹美学。
当然，我们也承认，生活常是令人震惊的单调和雷同。但你若有勇气，就要战胜这种单调，要在单调中保护生活。诗意即是生活最大的保护伞。那么，如何让生活充满诗意?有三个好法子：重返天真、浪漫付出、共同梦想。
重返天真意味着，你要让自己的目光变得清澈，心脏变得干净，皮肤变得敏感而双脚穿上童鞋。你在人面前，再不用堆上世故的微笑，也不用戴上消毒的口罩。你们是爱人，不是需要厮杀的黑帮，或者相互猜忌的敌人。你们应该像孩子一样，无拘无束地交谈，毫无保留地做事。
浪漫的本质是付出——出人意料的、富有想象力的以及有一定难度的付出。浪漫不一定需要大场面，尽情运用你的创造力，让生活洋溢细小的温暖，即是浪漫。浪漫没什么禁忌——也许惟一禁忌只是自私。
共同梦想可以让诗意持久，实现梦想则会让生活达到巅峰。我们不妨设计两个梦想，一个大梦想，一个小梦想。大梦想终身未必实现，但要持有;小梦想两三年内或可碰及，乃至实现。大小理想的具体内容，因人而异，但一定要有，这样我们才能携手驾驭灵魂的马车往高处行去。
即使穿越每一条路，人也永远不能发现灵魂的边界——它拥有的范围如此之深广。生活永远是一场探索，一种实验。这种实验需要被检验。苏格拉底说得再好不过了，“未经检验的生活是毫无价值的生活”。用什么来检验?用理性，也用情感，更用信仰。
让我们低声吟诵陀思妥耶夫斯基那感人至深的话，带着信仰重新走上生活之路：“第一要真诚，其次要善良，最后还要我们永不相忘”。
让我们返乡。再次爱上某个人，某件事，某个地方，就是返乡。灵魂的噪音只有在爱的故土才能得到过滤、平息。当我们爱着，我们就已经回到故乡。
四、倾城之花
一枚雪花，轻轻滑落冬的裙摆，迎年的烟花，就在仰望的视角中渐行渐远。风，敛住呼吸，任星与月在夜的怀抱中幽幽低语。
难得有这样一份清闲，抖掉满身的疲惫，一个人静静与咖啡有个约会。
脱掉外衣，选了一处临窗的位子坐下，因是常客，自然不用招呼，老板便端上来我平时最喜欢喝的摩尔。草编的竹椅，草编的圆桌，散发出淡淡的清香，与弥漫着的浓浓的咖啡味道一起沁入鼻孔，让人顿生一种惬意与舒爽。
“遇见了你，心低到了尘埃里，又在尘埃里开满了花，骄傲卑微都被你融化，愿岁月静好，厮守锦绣年华”音箱里缓缓流淌着陈瑞的那首《尘埃里的花》，歌声缠绵幽怨，如泣如诉，低低循环到让人忍不住泪眼迷离。
“遇见了你，心低到了尘埃里，又在尘埃里开满了花......”静静倾听这样的歌词，脑海里倏然就浮现出一个女子，那个清高孤傲，身着一袭华美旗袍，神情若笃地指挥着文字的千军万马;那个为了一份爱情甘愿低到尘埃里的女子——张爱玲。然后，心，就在那一刻滋生出淡淡的疼。
我不知道作为女子，为一个人，一份情，要低到什么程度才是最佳，而低到尘埃里还要倔强开出花来的爱，应该属于灵魂的永恒，生命的最真吧?那相当于心上的刺青，眉间的朱砂呀!
想起年前曾与一女友在一起的情景，也是这家店铺，也是这样的景致，所不同的是我们喝了红酒。女友醉了，醉到酒水变成了泪水，醉到笑变成了哭。她说：为什么有些东西越走越远?为什么越在乎的东西越容易失去?我默然，眼角也忍不住有泪在淌，只是把手轻轻放到她的手中......
其实，一直喜欢一种女子，冷艳、沧桑，却用全部的爱温暖人生，无论遇到多少坎坷，不言败，不放弃。
其实，一直喜欢一种感情，无论高傲还是卑微，盛开，真情烁烁;荼蘼，亦无怨无悔。
爱过，便是一种幸福，不是吗?
曾见过这样令人感动的一幕：一对年轻的情侣，在许愿灯上双双写下自己的名字，然后手牵手郑重点亮蜡烛，闭上眼睛默默许愿，在许愿灯升空的那一刻，我看到他们紧紧相拥热吻，深情相望，泪光盈盈。那一刻，我的心涌满了温暖，周围的人也无不为之感动。