我家的老屋，自从搬进新居之后，已经很久没有住人了。
今年秋天，我回老家，想把已经很久没有看过的几柜子书搬进新房里，就到老屋去。当我打开院子大门的时候，眼前的一切既令我吃惊也令我叹息，原来曾经干净整洁的院子里，所有没有水泥地的地方都长满了野草。过去曾经欣欣向荣的几十棵竹子的叶子也微微发黄，有些憔悴。打开房门，里面所有的东西都落满了灰尘，有的地方甚至有蜘蛛结了网。老屋是一个令我怀念的地方，这里曾经留下我很多美好而温馨的'记忆。而随着岁月的流逝，这一切都从身边渐渐远去，远去到永远再也回不来的地方，想到此，我的心不仅涌出丝丝伤感。打开书柜，看到自己曾经十分喜爱的书，静静地躺在书柜里，仿佛一个个老同学老朋友，无论你联系不联系，无论你近在咫尺还是远在天涯，无论你跌落低谷还是飞黄腾达，他们都无怨无悔默默无语在静静地等候你，一如既往地守望你，永远不会抱怨，永远不会变心。现在时代不同了，农村人已经很少看书了。这和我童年时代截然相反，那时候一本书可以传遍几个村子，传遍一个班级一个学校，而如今读书在农村几乎是一种迂腐行为了。而我依然对之钟情如初。也许在别人眼里，这些都属于闲书，不能换钱，但对于我来说，仍然是一种宝贝，是一种挚爱。
连着拉了三三轮摩托车，我早已经汗流浃背。放在那里都一样的心理就占了上风，主要是自己不想再搬运了。
当我站在院子里休息的时候，院子里梧桐树叶子和竹子叶子哗啦啦响起，微微的清风吹在脸上鹤身上，那凉爽的感觉从衬衣后背一直到了心底。我擦了一把脸上的汗，站在院子里漫不经心地看那些我和爱人曾经侍弄过的花和树，突然眼前一亮，在一堆碎砖的背后的草丛之中，竟然很旺盛地长着一棵长长的翠绿的冬瓜秧。长长的冬瓜秧竟然爬在了一堆砖上，在乱砖之中一个不引人注目的地方，结了一个大大的冬瓜。那冬瓜绿油油的，上面有一层细微的白毛，已经有十几斤了，看样子还非常青嫩。我扒开叶子细细地看了几分钟，心里既惊奇又欣喜。
我把我看到的奇迹告诉了女儿和爱人，女儿和爱人也都去看了一遍。从她们的眼神里，我读出了惊喜。
随后，儿子在异地创业，女儿也去上大学了，我也回到鄂尔多斯工作的地方。后来，我又问起爱人那冬瓜的事情。爱人告诉我，那一棵冬瓜最后结了两个二十多斤的大冬瓜。
