材料读罢，览卷长思，一个平凡人清石护路的平凡细屑之举，却承载着无数个家庭的团圆梦、成就了千万里铁轨的安全行，我似乎从渐行渐远的火车声、渐微渐巨的检修声中，听到和感到了一个平凡心灵中伟大的力量和一点微末力量中发散的万丈光芒。无论是文学家的千古文章甚或是一个民族的经国伟业，都是由看似默默无闻的细微之力积聚而成--这不恰是此材料向我们展示的精神内涵之一吗？恰有荀子《劝学》所云“不积跬步，无以至千里。不积小流，无以成江海”。
无数夜读《史记》，谁能知“二十岁南游南淮，上会稽、探禹穴”(《史记太史公自序》)搜集史料可以集腋成裘着成经典？谁能知130篇、52600余字辛苦遭逢可以“此鸟不飞则已，一飞冲天，不鸣则已，一鸣惊人”(《史记滑稽列传》)？恰如老计那平凡的走山路、清碎石却累积为须得鸣笛致敬的成就，从一介史官到中书令至史家巨擘，太史公却用一生的史学积累成就了“史家之绝唱”，用微末的史料铸就了“无韵之离骚”。
平凡世界的小为小善积累成了千古文章，老计的故事让我在文学的世界里展开了纵横文史的联想。
从小兵卒、小职员到阶下囚，塞万提斯从来没有想过毫无起色的人生却给《唐吉诃德》的创作带了灵感和意料外的成功；从药房学徒、牧牛人到新闻记者，欧亨利从来没有想过如此平凡的人生却为他文学的创作打下了深厚的基础，更给他带来了感人至深的故事和世界短篇小说大师的美誉；从水利学堂、日本学医到文学抗战，鲁迅不会想到古文字的苦修和国学的累积却让他在新文学运动中高峰突起、后世景仰。谁能想到，再伟大的伟大，都是由平凡到底的平凡水滴石穿而成；谁能想到，敬仰文学大家与致敬铁路工人的道理如出一辙。
老计的精神如果推而广之，会让我们想到民族、国家的复兴伟业，不也需要这样平凡细微的努力和锲而不舍的累积？汉赋唐诗千古风骚，来自于平凡文字的排列组合；抵御外敌抗日救国，需要无数无名英雄默默无闻的牺牲；国家振兴民族自强，依赖平凡世界中四面八方的臂膀脊梁。哪一个国家的强大不是平凡人民的强大，哪一个民族的富强不是平凡人民的富强？所以千万莫小视老计那清理铁轨的小作为，更不要让他并不高大的身影渐行渐远，因为一个国家振兴的力量恰源于此，只有让如此力量如细流奔海般潮涌海聚，才会让中华民族的复兴之巨力势不可当。
纵览文史，从个人到国家，从微着的迁变中我豁然醒悟，平凡世界中每一个平凡工作者的举足轻重。作为一个即将走入更高学府的年轻人，面对高耸入云的学业之峰和竞争更加激烈的社会，我理应从老计的身上学会踏实为学的人生态度，在平凡细末的积累中蓄养力量，以甘于平凡之心态清理学业道路上的碎石，以持之以恒之精神面对人生岁月里的考验，方能让成功的列车高歌快进、直奔前程。
董茂珍