兼致尊敬的基甸兄、思路兄和THINKER兄 任不寐()
题记:《90年代的精神出路》一文发表后,基甸兄、思路兄和THINKER
兄给出了很有份量的回应。我曾在写给一位朋友的信中说,这篇匆忙
之中写成的随想式的文字真不配接受这样的尊重。概念问题从写出来
那一刻开始我就不满意,也很惶恐(同时,我往往轻视对概念的思辩
能力和其学术意义,因此我很少下定义,概念对我来说往往是一个无
关紧要的符号,这是一个并不值得夸耀的缺点),基甸兄和思路兄提
出的一些批评意见是非常中肯的和富有启发性的。本来应及时回应朋
友们提出的一些问题,这种回应是一种讨论,如果我们因持续对话能
不断接近真理--荣耀归主--显然是非常有价值的。由于近一段时
间我的精神状态很不好,所以一直未能参加讨论,只能向朋友们表示
歉意。现在我发表的这篇短文,是摘自《灾变论》最后一章“人的责
任”,希望以此能辅助来说明我提出的“教会神学”(这个定义接近
我下文所说的“宗教犬儒主义”,朋友们指出这一定义的问题我基本
上赞同,的确,它容易造成误解,也不符合我在“走向上帝”一文中
表述的对教会的真实看法)、“神学自由主义”等命题的思想渊源。
弗兰克说:“有两种互相对立又彼此相通的观点妨碍对生命的合
理关系的巩固,这两者都出于对存在之基本结构的不理解。由于把外
在生活与内在生活混为一谈,不理解保护善和抑制恶与实现善和消灭
恶之间的区别,一些人认为,一切外部活动,都是无意的,都是恶;
另一些人则相反,认为这些外部活动与内在活动是等价的,认为可以
通过这些外部活动来实现善和消灭恶。……。这两者都违背了基督的
约言:”该撒的物归该撒,神的物归神’。……在这条道路上虽然不
能创造善,却可以和应当保护善;虽然不可能消灭恶,却可以抑制恶,
使其不至于破坏生活。“(11)我把第一种思潮称为宗教犬儒主义。
这种思潮是雅典与耶路撒冷的二元对立理论的必然逻辑结论;由于否
定人的理性以及理性对”有限改进“的意义,因此它事实上消解了人
的责任,人存在唯一的价值就是过冥想式的”灵修“生活。
宗教犬儒主义事实上是对“神正论”的歪曲。我们应该记住,上
帝是按自己的形象造的人,这意味着给人赋予了一种“有限责任”,
尽管人的理性仅仅是“次价值”,但次价值也是价值。人不能自己免
除不幸(只有上帝才能解救人),但人可以通过努力免除不义,取得
尘世生活的“有限改进”。因此人的责任来自上帝的命令或恩典。特
别是当社会生活中出现各种苦难的时候,如果宗教不走向实践,就堕
落为伪宗教。
宗教犬儒主义告诉人们,尘世幸福是毫无希望的,根据加尔文的
“预定论”,人们“要象尸体一样服从教会的命令”,以期在未来审
判中进入预定的位置。
梅尼日克夫斯基为此挖苦说,“上帝把人类分成两个不等的部分:
比较小的一部分由肯定得救的人组成,不计其功绩如何;而较大的一
部分,肯定受到诅咒,不计其过错如何。一方面是无故受恩典的人,
另一方面是同样无故被剥夺了恩典的人。”(12)难怪被烧死的伟大
圣徒卡斯特卡里奥说:“加尔文的上帝比恶狼更要凶恶。”宗教犬儒
主义反对基督徒对他人的苦难承担责任,特别反对政治生活,并以不
搞政治来自我标榜信仰的纯正。我们可以引申索洛维耶夫的观点,政
治的存在不是为了实现人间天堂,但是为了防止实现人间地狱。如果
说上帝是爱,而爱是实践,那么宗教犬儒主义恰恰是反基督的。比如
《圣经》上说:“你们那些不怜悯人的,也要受无怜悯的审判。怜悯
原是向审判夸胜。
我的弟兄们,若有人说,自己有信心,却没有行为,有什么益处
呢?这信心能救他么?若是弟兄、或是姐妹,赤身露体,又缺了日用
的饮食,你们中间有人对他们说,平平安安地去吧,愿你们穿得暖吃
得饱。却不给他们身体所需要的,这有什么益处呢?这样的信心没有
行为就是死的。必有人说,你有信心、我有行为。你将你没有行为的
信心指给我看,我便藉着我的行为,将我的信心指给你看。你信神只
有一位,你的信不错。鬼魔也信,却是战兢。虚浮的人哪,你愿意知
道没有行为的信心是死的么?我们的祖先亚伯拉罕,把他儿子以撒献
在坛上,岂不是因行为称义么?这样看来,人称义是因着行为,不是
单因着信。
妓女喇合接待使者,又放他们从别的路出去,不也一样因行为称
义么?“(《雅各书》2 :13-25 )所以默茨批判说:”通常关于教
会之先验的‘中立’和‘政治清白’的假设,要么是缺乏批判精神,
要么则是有意识地掩饰现存的政治联盟。……这在客观上便是不诚实
的。主教和神学家尤其容易成为这样一个教会的官僚:他在教会中立
和‘政治清白’的幌子下,推行旧的一体化,稳定已有的政治联盟,
毫不考虑具体苦难和现实压迫。……只有当教会有一双耳朵听得见他
人的苦难、他人的贫穷和他人的困窘的含混预言时,它才真正听见了
基督的话;只有如此,可见的教会才是不可见的耶稣精神的教会。
“(13)
宗教犬儒主义实际上还往往把“历史责任”全部推给上帝,包括
人世间的各种苦难及其免除,都变成了上帝的责任。在我看来上帝不
代表“他”对人类的责任,他代表爱。人类必须对自己制造的灾难自
己承担责任。或者我们可以这样理解上帝的全能至善:从上帝“允许”
人类独立、特别是“允许”人类独立承担责任这个角度上讲,上帝是
仁慈并全能的。“地上的孩子们被允许去塑造自己的命运时,他们理
应感到自豪。”(14)不是上帝被挤出世界,也不是人类已经成年
(朋霍费尔),而是上帝让人类将自己挤出世界,上帝鼓励人类成年。
我认为基督再临说对人类社会最现实的意义是暗示人类:在1 0
00或1 00年或一定时段内,不是基督现实地降临,而是人类(每
个人)此时应该自己承担起自我审判、自我反省的责任。弥塞亚通过
人的心灵起作用:“人该反省了”。如果说:“暴力的直接原因是自
我控制遭到破坏”,我们确认,基督教的伟大的先知们深刻地认识到
人类的这一本性,知道人类如果不“经常”在回忆中忏悔“本我”的
罪恶并警惕理性的局限性(相对于上帝),人类将不断制造罪恶--
忏悔是上帝赋予人自我拯救的责任。
基督受难是关于人的责任的启示。遗憾的是,这种关于个人责任
的启示一直被忽视或狡诈地转移为耶酥责任;耶酥的意思是说,每个
人都应该也能够象我这样自己承担责任,而一旦人这样做了,人就进
入了千年王国并得救了:
“看哪,我站在门外扣门。若有听见我声音就开门的,我要进到
他那里去,我与他,他与我一同坐席。”(《启示录》3 :20)
“人若说他住在主里面,就该自己照主所行的去行。”(《约翰
一书》2 :6 )
“主为我们舍命,我们从此就知道何为爱。我们也应当为兄弟舍
命。”(《约翰一书》3 :16)
“我又看见那些因为给耶稣作见证,并为神之道被斩者的灵魂,
和那没有拜过兽像,也没有在额上和手上受过它印迹之人的灵魂,他
们都复活了,与基督一同作王一千年。”(《启示录》220 :4 )
“亲爱的兄弟啊,有一件事你们不可忘记,就是主看一日如千年,
看千年如一日。主所应允的尚未成就,友人以为他是耽延;其实不是
耽延,乃是宽容你们,不愿有一人沉沦,乃愿人人都悔改。”(《彼
得后书》3 :8 、3 :9 )
“我心里柔和谦卑,你们当负我的轭,学我的样式,这样一来,
你们的心里就必得安息。”(《马太福音》11:29)
“你们要结出果子来,与悔改的心相称。”(《马太福音》3 :
8)
“我不废掉神的恩。义若是藉着律法得的,基督就徒然死了。”
(《加拉太书》2 :21)
基督受难这一伟大启示被教会或后人理解为只有基督才能或愿意
那样做。然而,这种狡诈--如果属实的话--并没有使人类逃避上
帝的惩罚,2 0世纪可以看作是人类因逃避责任而被迫承受的一次漫
长的服役过程。基督为什么以受难的形式显现他关于人的责任的启示
呢?其目的是叫人惭愧、知耻后勇,他仅仅为了救我们而死,而我们
成了幸存者、旁观者。他是神,他为我们死了,死得如此屈辱,仅仅
为了救我们,--而我们成了旁观者!这种认识是基督通过受难给我
们的启示,是基督在人类心灵中的自我呈现,他呼唤人的责任。“基
督的伟大功绩不在于他受苦受难。人们也在受苦受难。……
但基督的受难是胜利的神灵积极的受难。“(15)所以,真正信
仰基督的人应该象基督那样积极承担责任。
在这个意义上,朋霍费尔是真正的基督徒。“按照朋霍费尔,信
仰不仅仅是在观念上认信十字架上的真理,更重要的是要在行动上践
行十字架上的真理。认信十字架上的基督,更重要的是在行动上跟随
基督,而这要求跟随者付出很高的代价,耶稣基督必须受苦和遭弃绝,
这种‘必须’存在于上帝的应许中。在朋霍费尔看来,这种没有荣耀
的遭人藐视的受苦同样要临到基督徒身上,基督徒之为基督徒正在于
他们也‘必须’分担主的受苦。”(16)
朋霍费尔领会了基督关于人的责任的启示,并实践了它,他说:
“袖手旁观,最不合乎基督之道。”(17)
注释略