《交叉小径的花园》可以看成是一个关于时间的迷宫故事 。
按照小说的结构层次来看我们似乎可以把它分为四个部分:
一是“我”是为什么进入迷宫中心的。 故事开头我的处境是这样的:我是一名间谍,受到上司和敌国的双重压力(人的地位的确类同于间谍,人要在这肮脏的世界苟活,就只能不断的出卖理想)我是被迫当间谍的,我还想在当间谍中体验终极(生命的终结)之迷。我发现了英军的秘密准备把它告诉给我的德国上司,而马登上尉也发现了我正向我追击。我觉得这次必死无疑,马登上尉就是我的死神。但“在海奉一个整齐对称的花园里长大的孩子,难道我就得去死?”(作品选194)我要逃走,当然也不是消极地逃,我要寻找我的替身(阿伯特),于是我开始进入迷宫的中心破解迷中之迷。
二是“我”进入迷宫路上的过程和关于迷宫的思索。 我登上列车,向小孩问路。并同时想起了我的历史:我的曾外公是中国云南的总督,他也是一名真正的艺术家,他写书,并要造一座迷宫,让大家在里头迷路。后来人谁也找不到那座迷宫,他的小说也没人能懂而他也似乎被陌生人杀害了。我在路上想要破解他的谜,我在想像中让它重现:“我想像它完好无损,坐落在一座秘密的山顶上;-----我想到一座迷宫中的迷宫,想到一座不断扩展,弯弯曲曲,可以包括过去和未来,以某种方式包括天体的迷宫。”我也想明白了人为什么看不见迷宫,因为它是人为了对抗死亡而造出来的“理念”(“建筑”可能更准确),它没有出口。
三是“我”终于来到迷宫的中心,看到了迷宫中心的风景 黑夜,树林,楼阁,中国音乐,灯笼,就是迷宫的中心 接待我的迷宫主人阿伯特向我讲述了与迷宫有关的故事:曾外公的故事和他对迷宫的理解,小说本身就是迷宫,迷宫本身是有关时间的,时间是不可穷尽的。而阿伯特的讲述也使我明白了时间的分岔让我和曾祖,阿伯特在这点上交叉,迷失的迷宫在此地复原了。迷宫的本质就在于那连环套似的幻想,这是人面对死神所进行的幻想营造,也是用谜来解谜的永久的游戏。
四是在幻想中“我”找到了迷宫的出口,人只有消灭了自己的肉体才能打开一个出口。幻想一停止,人就会看见死神马登,我在马登来之前朝阿伯特举起了枪,他死了。马登把我逮捕,我被判绞刑。现在的生命对我已不再有意义,因为一切该做的都做了,迷宫的出口就在前方。然而我还是悔恨和厌烦,因为自己总是面临你死我活的无奈命运。人为什么要建造迷宫?从小说中似乎可以这样回答,人建造迷宫,是因为死神在屁股后头的追击使他逐渐明白了难逃法网,绝望中产生了用死亡来做游戏,以丰富黑夜的漫长时光的方法。