就想听听你们的声音
田 瑞
下晚课了，走在回家的路上，手机响起那首我熟悉的“拯救”，掏出一看，一个陌生的号码，但还是掀盖接了。
“你打电话了的？”是父亲的声音。
“没有啊，……”我急忙说，“有事吗？”
“没事，……那我挂了啊。”听得出，父亲还是等了一会儿才挂。我有些茫然，这个号码我都才看见，怎么会打电话呢？！
自打调离老家那所学校到镇上教书，也有十几个年头了，虽然离家也不是很远，要经常回家也还是不很方便。何况我又安了小家，有了孩子，回去的时日愈发稀少了。在老家教书的时候，我是每天下午都回家的，尽管给母亲帮不上好多忙，她却喜欢我在田边守着她一边劳动一边唠叨，父亲则默默地干活儿。
父亲原来也是教书的，民办，退养了，赋闲在家，偶尔帮帮母亲。母亲是那种勤劳的农村妇女，一辈子生养了我们兄弟四个，生活的重担已压弯了本就不很高大的身躯，满脸写满长期劳作的艰辛。在儿子们面前却从没说起过她的苦，那种满足的笑容是留给我最深的印象。只是这些年儿子们大了，都有了自己的工作，自己的家，不可能常常陪在她们的身边，于是，田间躬身劳作的身影又多了几份翘盼。
前些日子，父亲到我这儿来了一趟，拎了很多东西：腊肉和一些糯米。这都是我最喜欢吃的，这一定是母亲安排的，母亲是个细心的人。父亲问我这几天有空闲的时间没有。我正忙于上课，便说上课很紧，问他有什么事，他却说没什么。我了解他--我的父亲--一定有什么事，听说我要上课，他是不会耽误我上课的。父亲一直都很支持我的工作，他很爱这份职业。
今年暑假我回了一趟家。在离家不远的一块菜地里,我看见母亲在锄草,便蹲在田边和母亲说说话,象往常一样.母亲和我说起父亲:
“你爹的腰越来越疼得厉害了,上次去你那儿想要你陪他去检查的……不要紧,医生说了,可能是老年缺钙，没什么大碍。”
我就知道父亲到我这儿一定有事,我却没理解,我怎么就没理解呢?现在想来,那时应该请假陪他的。在我发愣时候母亲递给我一张纸条，上面写了个电话号码，是上次父亲打给我的那个。
“没事的时候给你爹打个电话！”
我终于明白了父亲那次为什么打电话了，他是想让我知道家里买了手机，知道这个号码。
“老了的人啦，没趣，就想听听你们的声音，你们回来也难，都有自己的事，有空的话打个电话啊……”
父亲打电话的那个情景又浮现在我的眼前，他是想听听儿子的声音啦！
我把纸条攥在手里，仿佛怕丢了一样。其实，那个号码我已存到了我的手机里，姓名存的是：家。
从老家回来后，我赶紧到医院买了几盒老年人吃的钙片托人带回去了。晚上，我打电话给“家”：我带了几盒钙片回来了，要坚持吃，腰会好些的……。感觉得出，父亲很激动，虽然他没多说什么，就几个“嗯”。
唉,是该带孩子常回去看看啊!