肖培东
和我一起飞向兰州的,是鲍尔吉原野的《草言草语》。
读完《春天喊我 绿袖子》,我就坐不住了。仿佛座位上突突生长起许多绿草,团团把我给围住了,腿脚出没在狭窄的机舱空间,这时,似乎都伸进了春天的花园中,春天的屋檐下。我一定也被合欢树的曲枝扯住了衣襟,合欢的枝、龙爪槐的枝都从高处凑近了我的耳边,它们在轻轻地喊:“唔,春天喊你!”喊这话的还有春天的草,它们簇集在屋檐下,也踮起脚来朝我兴奋地摇起手臂。我甚至听到了它们的歌唱,青翠的声音,嫩嫩地,脆生生的,阳光流淌着,一路晶莹。
哪里有这样写春天的草,写春天的雨,写春天的土地的?
草原上的彪悍的风里走出来的蒙古汉子,怎么会有这样细腻和灵动的心思,怎么能把汉字经营到如此轻灵动人?
他写春雨,“春雨知道自己金贵,雨点像铜钱一般‘啪啪’甩在地上,亦如赌徒出牌”。他写土地,“然而在雨中,土地委屈着,浮泛腥气,仿佛埋怨雨水来得太晚”,“在犹豫的雨中,土地扭脸堵着气,挣脱雨水的臂膀”。他写春天的草,“对春天的到来,草们兴奋了一个多月。它们听远处含糊不清的广播,也挤在一起阅读人们扔在地上的旧报纸”。天,我只会写“旧报纸扔到了地上”,原野先生怎么就懂草的心,知道竭力生长的绿色是在读报呢?顺着他的文字,闭眼一想,还真是,小草就是在仰头读着报上的信息,就像年少时我们用报纸糊着房梁,只是我们忘记了寻找春天的文字,春草们可比我们更懂情趣。路过公园的人用报纸遮住了它们的身段,可它们不恼恨,不生气,还是嘻嘻笑着争先恐后地顶着铅字嗅着油墨去吮吸春色。“我们尊重春天。”草妈妈在说话的时候,手臂也不肯放下,怕错过每一道阳光。就这样乐观,自尊,清朗,热爱,它们的世界,天清地宁!
尊重春天,难怪一切那么美好!
原野先生用草妈妈的话,揭示了秘密所在。
春天喊我了!--肖培东
最喜欢他写《绿袖子》的那一段,亲切、机俏、诗意、哲理。草妈妈告诉草孩子们要穿上绿绸子衣裳,“不穿就不许出门,然后,伸开双臂,像献哈达一样,表达对太阳和人群的好意”。怎么可以这样温暖地说出草妈妈的叮嘱?绝不搔首弄姿,绝不惺惺作态,草妈妈和草孩子的对话,就是母亲与我们的对话。而最后两段,更让我动容:“它们准备着,每天都在练习迎接春天的礼节。草没有钱,它们原本想买一些贵重的礼物给太阳、春天和土地上的人们。不过,草家族的孩子对自己的绿袖子特别自信,练习的时候,它们并拢手指,尖尖地伸出去,不断伸出……”我读到这里,眼眶湿润。这是我见过的写草的最美丽的文字,我用目光细细舔舐它们,用手指轻轻抚摸它们,怕触疼了它们,怕看羞了它们,我竟然不知道,怎么样的表达才最合适。没有一个“长大”“生长”,可又处处感受春草的无限生机,温柔,但又那么有力量,自然的美和恬淡,自然的宁静和蓬勃,最重要的是,它们让我羞愧!无论是在屋檐下簇拥交谈,还是在荒原上柔姿曼妙,它们绝无半点埋怨,局促的土地遮不住它们萌绿的憧憬,粗犷的风沙掠不去它们对春天的渴望。“快长吧!阳光真好。”它们的语言永远那么洁净,那么乐观。它们对自己的绿袖子那么自信,并拢手指尖尖地不断伸出,美丽地活着,清醒地见证着时间的流转。哦,原野先生,童话般地写着,我们读到了一个精致又宽阔的春天的世界。这个世界澄澈透明,妙趣横生。我惊叹:这是一颗怎样温柔而敏感的心!
要多少的纯净,才有这样的细腻和善良!
要多少的寂寞,才有这样的安宁和豁达!
要多少的苍凉,才有这样的热爱和谦逊!
要多少的坚守,才有这样的童真和坦诚!
文字是遮蔽不了的,你的心,你的灵魂,你的高贵或卑污,你的纯真或粗糙,都在你的文字中。在原野先生天然的文字里,我们读到的不只是草原大漠的威武雄壮和无边凄凉,更多的是生命的萌动滋长和无限美好。他低着头,俯着身,亲吻着他那无比热爱的土地,亲吻着每一朵点缀在草丛中的矢车菊,亲吻着散落在草原上的点点绿色,亲吻着落日余晖下无限空旷中的那些微笑的生命。蒙古大地的山河花草,马牛羊犬,都是他的故乡,都是他的父老,他那么爱它们,亲和着它们,“草原不可看,只可感受”,原野先生岂止是在感受,分明已经融为一体,血液和灵魂里都是花草的汁液,马粪的芳香。他珍藏青草的泪痕,他辨听花叶的低喟,他谦恭地和草原上的云彩交谈,他收集阳光碎片,还能兴致勃勃地看狗和狗打架,看风来的时候草的腰身和叶子前仰后合,在他们意味深长的微笑中思考人的进化。俗世红尘,滚滚俗流,能把自己的魂魄交给大地交给天空交给自然,能谦逊地说出“但我怎能比树和草更有资格谈论春天呢?”这样的自责之语,他的字里行间鸣响着儿童的天籁之音和哲人的诗意智慧也就自然而然。
他应该就是春天里那株卑微、洁净、自在又温暖的小草,只愿承载自然和岁月的风沙雨滴,不愿把自己张扬在世俗喧闹中。《草言草语》里,他多次写到草。“人实在无法想象,柔软像纸一样的草,怎么能钻透泥土的封锁;无法想象水洗过一样新鲜的草,是怎样渡过漫长的冬天的。”谦卑的力量,贫贱的力量,民主的力量,静默中,分分秒秒在生长。心如春草纯净,不与世俗为伍,远离喧嚣,融入自然,宁可渺茫遥远也不落庸俗。“春天喊我!”“阳光喊我!”用喜悦感恩,尽管卑下。鲍尔吉原野,以草的形象,借草的呼唤,探寻世道人心,叩问现代社会,展现心灵深处的厚重与真诚,让我们重新体验人心的淳朴和圣洁,体味人性的真切与善良。
尊重春天,可我们呢?那个叫世界的地方到底在哪?
我羞愧地伸出我污浊的手掌,并拢手指,不断伸向他的文字和思想。
我为我多年行走得如此俗气不堪而忧虑。
“河比天空和大地更有人间的气味。”原野不点破的想法,我多少读懂了。
原来,当我向另一个世界睁开眼睛,我就会对这样的世界闭眼。而这个世界,才是我们最不能亵渎忘怀的世界。
我向书页上每行天然的句子感激,微笑。一点点枯败的世界里,现实的事物逐步蚕食着精神的领地,而这样素朴优雅的文字,初如微风柔柔,读得厚了,渐成冷风阵阵,一层一层地为我们剥去树上恣肆的物质的叶子。我沉浸其中,如站在风口,心甘情愿地任它们掠过脸颊,划过手臂,拂乱头发,叩击胸口……
放下书本,看飞机窗外,阳光灿烂,白色的云朵厚厚无边。突然觉得,那就是一片硕大苍茫的草原,蓬勃的草叶争相摇曳,互诉美好,缠绕其间的,是鲍尔吉原野不沾烟火的文字,花环般地散发着芳香。
春天在喊我了!