濮阳市四中 李运玲 电话：13030336757
大姐曾给我讲述过这样一个故事：
那是上世纪六十年代初吃大锅饭的岁月，父亲到县城上班了，把三个不到十岁的孩子留给了在乡下的母亲。那时全国上下一片饥馑，瘦小的母亲每顿领来两瓢稀汤分给孩子们喝，她自己却日益瘦弱，单薄得如秋风里的枯叶。
解散大伙食堂那年，公家分给我家一口原来大食堂用的大缸，这对农家来说可是件贵重物。这口缸至今仍在我家当粮囤用，高一米出头，直径达一米多，重量约有一二百斤，须两个身强力壮的男子方抬 得起来。但在当年，就是由瘦弱的母亲和刚满十岁的大姐，愣是从二里之外的食堂把它抬回了家。
不知道母亲为什么不找男人帮忙。总之，大姐在前，母亲在后，母女二人毅然抬起了超过她们母女俩体重总和的大缸，艰难地往家挪。大姐和母亲一样倔，小脸憋得通红也不吭一声。但踉跄的脚步、趔趄的身影仍揪痛了母亲的心。她又把绳子往后扒了扒 ，尽管不起作用--绳子早已往这头挪不动了。
母女俩走几步，歇一歇。眼看快要到家了，母亲颤声鼓励着大姐再坚持一下，自己却腿一软，跌坐在地。那时，“路倒”（指因饥饿劳累而倒毙路边的人）是很常见的，大姐以为母亲也像其他人那样用透支的体力干超重的活儿，一旦跌倒就再也爬不起来了，吓得哭喊着朝母亲扑过去。母亲的状况的确很不好，脸色煞白，头发和着汗水泪水粘在额头上，一件宽大的粗布衣衫更显出母亲的瘦骨伶仃……好半天，母亲才艰难地爬起来，和大姐又抬起缸往家移去……
这口缸在我家至今已有四十年了。其间修房盖屋，几经变动，但这口缸仍完好无损，因为我们家人对它百般呵护，珍爱有加。
（完） 作者邮箱： liyunling161@sina.com